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Yaklaşık on yıl önce Ankara’da, Tûtî1 adında bir 
dergi çıkardı. Kurgu röportaj geleneği vardı, ha-
yatını kaybetmiş yazar ve şairlerle röportajlar 
kurgular ve bunu kapağa taşırdı. Elbette cevap-
lar, yazarın/şairin kendi yazılarından, şiirlerin-
den seçilirdi. Cevaplara sorular yazılırdı yani. 
Oldukça yaratıcı ve keyifli kurgulardı.

Memet Baydur’la bu sayede tanıştım. Tûtî’nin 
dördüncü sayısının kapağındaydı. Derginin ge-
nel yayın yönetmeni Mehmet Selim Özban, en 
az satan sayının bu olduğunu söylemişti, çünkü 
Baydur, özel olarak tiyatro ile ilgilenmeyen bir 
edebiyatseverin görüş alanında değildi. Fakülte-
1 Genel yayın yönetmenliğini Mehmet Selim Özban’ın yaptığı, 2009-2015 yılları arasında, Ankara’da toplamda 11 sayı olarak 
yayımlanan edebiyat dergisi.

de ismini hocaların ağzından kolay kolay duya-
mazdınız. Eskisi kadar gölgede değil belki ama 
şimdi de pek vitrin ismi sayılmaz. İyi ki de sa-
yılmıyor aslında. Popüler kültürün Oğuz Atay’ı 
dişlerinin arasında çiğneyip tükürmesi gibi bir 
kaderin onun da başına gelmesine üzülürdüm 
doğrusu. 

Tiyatro yazarlığıyla anılıyor Memet Baydur ama 
çok güzel öyküleri de var: Gözün Kahverengi 
Suyu. Eskiden İletişim Yayınları’ndaydı ancak 
Yapı Kredi Yayınları’ndan genişletilmiş bir bas-
kısı çıktı 2018 yılında. Denemeleri, çevirileri, 
mektupları, sinema yazıları da var Baydur’un 

Başınız dönüyor “Sessiz Güver-
cinler Ülkesi”ne girdiğinizde. 
Nereye bakacağınızı, neyi not 
alacağınızı şaşırıyorsunuz. Kita-
bın kapağını kapattığınızda ise, 
ne çok şey öğrendim diyorsu-
nuz, ne çok şey kattı bana. En 
son ne zaman birinin sohbetin-
den bir şeyler öğrenebildim ki 
diye hüzünleniyor, Memet Bay-
dur’un arkasından el sallıyorsu-
nuz. O ise gülümseyerek yeni 
ülkelerin, yeni kapıların peşinden 
koşuyor… 
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ancak sadece oyunlarıyla ilgili tezler hazırlanmış 
mesela. Yazarı, biraz da kalem oynattığı diğer 
alanlarda anmak, onun nefis dilinin kurgu dışın-
da da tadını çıkarmak önemli diye düşünüyorum. 
Bu yüzden bu yazının konusu, onun Cumhuriyet 
Gazetesi yazılarının toplandığı Sessiz Güvercin-
ler Ülkesinde kitabı. Bir yazarla tanışmanın en 
riskli kapısı belki de onunla sohbet etmek ama 
bu riski almaya değer bence.

11 Nisan 1999 ile 24 Haziran 2001 tarihleri ara-
sında yazılmış tam yüz sekiz köşe yazısından 
oluşuyor kitap. Köşenin ismi: Kuşbakışı. Kasım 
2001’de kanserden hayatını kaybeden yazarın 
son iki yılında gündeminde neler olduğuna, ne-
ler okuyup dinlediğine şahitlik ediyoruz. Bu ki-
taptaki yazıları kıymetli kılan hem Baydur’un 
sizinle sohbet ediyormuş hissi veren tatlı dili 
hem de yazıların zengin içeriği. Bazen çok mutlu, 
bazen çok sinirli, bazen de bir çocuk merakıyla 
kapınızı çalıyor, hevesle bir şeyler anlatıyor ve si-
zin de merak kuyunuzu şöyle bir karıştırıp evine 
gidiyor sanki. Onun arkasından gülümseyerek 
bakıyor ve sonra hemen internet başına koşup, 
onun az önce tavsiye ettiği müziği ararken ya da 
kitabı sipariş ederken buluyorsunuz kendinizi. 

Kitabın sonunda bir isimler dizini yer alsaydı, 
eminim hacmi fark edilir derecede artardı. Bu 
kapıdan girdiğinizde karşınıza çıkan isimler o 
kadar çeşitli ki… Bir yandan Melih Cevdet An-
day, Orhan Pamuk, Niyazi Berkes, Gündüz Vas-
saf, İsmet Özel, Behçet Necatigil, Milan Kunde-
ra, Italo Calvino, Jacques Prévert, Yorgo Seferis, 
John Berger, Kant, Wittgenstein kelimeleriyle 
etrafınızı sarıyor; diğer yandan ekranda Berg-
man, Buñuel, Tarkovski, Fincher, Tarantino, 
Kubrick filmleri oynuyor; Duke Ellington, Louis 
Armstrong, Peppino di Capri, Eleni Karaindrou, 
Tuna Ötenel ezgileri yükseliyor. Az ilerde ise ma-
sada Memet Baydur oturmuş, size Galilei’den, 
Kepler’den, Newton’dan bahsediyor; fizik yasala-
2 Memet Baydur, Sessiz Güvercinler Ülkesinde Cumhuriyet Yazıları, İletişim Yayınları, İstanbul, 2006, s. 11.

rının, bilimin büyüleyici dünyasını iştahla anlatı-
yor. Sonra bir bakıyorsunuz kendinizi gündem-
deki siyasi bir tartışmanın içinde bulmuşsunuz 
yahut tiyatro dünyasının polemikleri ve kavga-
ları içinde Baydur’un öfkesine rağmen nezaketi 
elinden bırakmayışına hayret ediyorsunuz. 

Başınız dönüyor “Sessiz Güvercinler Ülkesi”ne 
girdiğinizde. Nereye bakacağınızı, neyi not ala-
cağınızı şaşırıyorsunuz. Kitabın kapağını kapat-
tığınızda ise, ne çok şey öğrendim diyorsunuz, 
ne çok şey kattı bana. En son ne zaman birinin 
sohbetinden bir şeyler öğrenebildim ki diye hü-
zünleniyor, Memet Baydur’un arkasından el sal-
lıyorsunuz. O ise gülümseyerek yeni ülkelerin, 
yeni kapıların peşinden koşuyor…

***

“İyimserlik her zaman kötü bir durum değildir. 
Genellikle olumsuz bir düşünce ya da cümleyle 
başlar ve bir akıl güzelliğine dönüştürür kendini. 
İncinmek incitmekten çok daha kolaydır. Evet, 
ağaçlar sahipleri öldükten sonra bile çok güzel 
boy atarlar. Ama en önemlisi, ağaçlara ilişkin 
kimsenin bilmediği bilgiler vardır. Siz siz olun, 
Melih Cevdet Anday’a inanın. Ben inanıyorum.”2

Sessiz Güvercinler Ülkesinde, Cumhuriyet Yazıları
Yazar: Memet Baydur 

Derleme, 331 Sayfa, İletişim Yayınları, 2006


