" FAHIM BEY VE BIz

Abdulhak Sinasi Hisar, ¢ogu eserlerinin adlarindan da anlagilaca-
g1 uzere, oncelikle gecmisi ele alan bir yazar. Yazmaya geg basla-
mis. Sanki 6nce igine dogdugu zamanin ge¢mesini, diinyanin de-
gismesini beklemis, ondan sonra yazmaya baslamis gibi. Hisar,
zaman akisimn pek bilingli olmayan ama ¢ok duygulu bir goz-
lemcisi. Konusunu i¢ten yasadig1 halde derinlemesine anlamama-
s1, yani “bilingli” olmamasi, buyuk bir yazar olmasimi 6énluyor.
Ote yandan, Turk romaninin agir toplarindan biri olmamakla bir-
likte, belki bir hafif sahra topu olarak ¢ok basaril.

Hisar'in az ¢ok bildigim diinya gorusi ve inanglariyla baris-
mam olanaksiz. Eserleri arasinda da yalniz romanlarina deger ve-
rebilirim. Bogazi¢i’nin yahlarim, mehtaplarim anlatug kitaplar, i¢
bayiltacak kadar tatsiz, Vedat Giinyol'un deyisiyle “manevi roma-
tizme” illetini yansitan eserler. Ama romanlarinda yadirgamyo-
rum Hisar'i. Anlatic1 olarak pek guzel oturuyor, uyuyor o kitapla-
rin baglamina, '

1

Romanin Yapisi

Fahim Bey ve BiZ'e benzer bir roman okudugumu hatirlamiyo-
rum. Fahim Bey romanin kahraman: olarak sunuluyor, ama kita-
bin buyik bir kismi anlaticinin (bunun Hisar'in kendisi olmasi
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gerekmez onun igin*anlatic1” gibi kisiliksiz bir terimi tercih edi-
yorum) dustince ve izlenimlerine aynlmis. Oyle ki, 6zellikle ro-
mamn sonlarina dogru, Fahim Bey iyice sahneden cekiliyor ve
anlaticinin disuncelerini iceren bolumler, birer deneme seklini
aliyor. Bunlarin deneme olarak degerini de arastirmadan 6nce,
boyle bir yontemin genellikle roman, 6zellikle de Fahim Bey ve
Biz icin gegerli olup olmadig1 sorununu ele alahm.

Sorun, baslangi¢ noktas: olacak goris agisina gore degisir. Eger
ilk akla geldigi gibi, Fahim Bey hakkinda bir roman okuyorsak,
anlatucinin sozleri fazlalhik olacakur. Klasik él¢tilere gore bu gesit
bolumler sakincali sayilmahdir. Gelgelelim, kitabin ad1 sadece
“Fahim Bey” degil: Fahim Bey ve Biz. Demek “Biz"in de kitapta
“Fahim Bey” kadar yeri var. Bence bu romanin ele aldig asil ko-
nu, zamanin gecmesi, degismez sanilan seylerin degismesi, butin
bir dusunus, duygulams, yasayis sisteminin bambagka bir duzen
onunde gogup gitmesidir. Ve bunlar Fahim Pey’inkinden ¢ok an-
laticinin kendi duyarliginda yansimaktadir. Bu bakimdan anlatict
degisen dunya icinde Fahim Bey’e oranla daha bilinglidir (belki
ondan geng olup daha sonra olanlan da gorebildigi i¢in). Fahim
Bey ise degisimin bir isareti, bir simgesi gibidir. O, dural kisiligiy-
le oldugu gibi kaldik¢a, zamanin akis1 daha belirlilesir, goze ¢ar-
par. Yani anlatic1 ile Fahim Bey romanda rolleri paylasmislardir.
Fahim Bey, gecmisin somut 6rnegi olarak diinyanin degismesini
gosterecek, anlatic1 da bu temanin fikri igerigini saglayacakur. Bu
agidan bakihinca kitabin kurulusu karmasiklasiyor ve deneme ni-
teligindeki bolumler, Fahim Bey gibi dramatik bir roman kisisi
olan anlaticinin zihnini yansitmalar1 bakimindan, bitin igin da-
ha gecerli oluyorlar.

Ancak, biitiin bu soylediklerim, romanin iskelet durumundaki
yapisiyla, kurulusuyla ilgili. Yazarin uyguladigy teknik araglarla
romanin 6zu ayri diizeylerde olabilir. Nitekim teknik agidan baki-
linca yetkin gorulen Fahim Bey ve Biz, icerik bakimindan yer yer
zayif kahyor. Bagka bir soyleyisle, deneme bi¢cimindeki bolumleri
teknik agidan hakl gostermek mimkiin, ama 6zlerinin degeri ba-
kimindan tstin bulmak hi¢ de kolay degil. Hisar, ustas1 Pro-
ust'unkine benzer bir yontemle, 6nce birtakim somut olaylar, ko-
numlar sunuyor, sonra bunlar uzerine genellemelere, felsefelere
girisiyor. Birinci asamada genellikle basarih oldugu halde, felsefe-
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de yavanhktan kurtulamiyor bir tirli. Gene Proust’la karsilastira-
lim. O da ge¢misi, kendi izlenimlerini anlatir, hayat tizerine ge-
nellemeler yapar. Ama butiin bu soézlerinde dunyaya bakisinda
bir taze duyarlik, bir dirilik vardir. Duyular1 son derece keskindir.
Renkleri, sesleri, kokular, 6zgul bir sinestezya (duyularin birbiri-
ne karigmasi) icinde verir. Felsefesi de yepyenidir, sanatsaldir, gi-
ctinit cevik bir imgelemden alir. Oysa Hisar’s anlatmak icin bitin
bu nitelikleri tersine ¢evirmek gerekir. Onunkisi, taze degil ge¢-
kin bir duyarlik, 6zgiin degil basmakalip bir felsefedir. Duyusal
yasantinin benzersiz, ince anlarini degil, en genel, en orta mah
anlarin yakalar. Dolayisiyla, duyular1 korelmeye yaz tutmus (bel-
ki zaten hi¢ canli olmamis) bir orta yasliligin destanini yazar.

Romanin sonlarina dogru Fahim Bey'in silinip anlaticinin 6ne
¢ikmasi bu bakimdan sakincall. Fahim Bey-anlatic1 dengesi bozu-
lunca, kitabin asil canlihg kayboluyor.

Zaman

Abdiilhak Sinasi'nin kendi sozleri, eserlerinde ele aldigy baslica
konunun zaman akisi oldugunu ‘gosteriyor. Bunu, nesnel diinya
zamani ya da tarihi zaman olarak anlamamali. Hisar, 6znel, birey-
sel bir zaman kavramina gore yazar. Bildigi en degerli-cag kendi
gecmisidir. Bogazici Mehtaplarrnda soyle diyor: “Zaten hatirlamak
biraz tekrar yasamak degil midir? Mazimiz, hatirlayabildigimiz
nisbette tekrar tekrar yasayabildigimiz hayatimizdir?”' Hisar icin
simdiki zaman kotudiir. Gelecek ise ne felaket getirecegi bilinmez,
karanhk bir seydir. Dolayisiyla, onun i¢in “hatirlamak” sadece “bi-
raz tekrar yasamak” degil, yasamanin butiinii olmustur. Ge¢misi
ona bugunku davraniglarina yén vermek bakimindan degil, kendi
basina ve kendi icinde degerlidir. Hisar, Sermet Sami Uysal'a yaz-
digy mektubunda soyle diyor: “Zaten butin yazdiklarim gonlum-
de kalmus birtakim hatiralardan ibaret gibidir.”? Bir bagka yerde de
sunlar1 soylilyor: “Mazi en kiymetli hazinemizdir.”

A. S. Hisar icin “gecmis”, bir ¢esit Cennet'tir. 11k giinah 6ncesi-
nin mutlulugu gibidir. Cizdigi dunyadaki kotiilik kaynag: da za-

1 AS. Hisar, Bogazici Mehtaplar: (Istanbul, 1942), s. 54-55.
2 S.S. Uysal, Abdiilhak Sinasi Hisar (Istanbul, 1961), s.3.
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mandir. Zaman kaginilmaz bir sekilde ilerler ve o ilerledik¢e diin-
ya kotitye gider. Nitekim zamanin ilerlemesi, saatlarin ¢alismasi
dayanilmaz bir ac1 verirken, Fahim Bey ya da anlatic1 i¢in mutlu-
luk, zamanin, durmasidir. Ornegin, Fahim Bey’in gordugu, onun-
cu bolumde anlatilan dits, bir gesit gizemsel (mistik) yasanti, bir
cesit Nirvana’ya erme oluyor. Ve bu Nirvana’da Hisar'n 6zlemle-
rini gorityoruz. Bir kere Fahim Bey ¢ocukluguna déniiyor: “Ta
cocukluk zamanlarinda, sabahlar1 yataginda lezzetten génlunu
bayiltan bir eski dakikasina kavusmus.” Bu mutluluk aninda za-
man da duruyor: “zaman kanat germis, sanki u¢gmuyor bekliyor-
mus.”® Anlatic1 da, Istanbul’un giizelligini 6verken cosarak soyle
diyor: “Boyle derin bir yaz gecesi Istanbul'un herhangi bir sahi-
linden ayrilan sandal mehtaph sularda ytize yiize semanin yalniz-
liklarina cikar, gecme yen bir zaman icinde dolasir” (s.135). y

Hisar'in zaman kargisinda bu tutumu, olgun bir insana 6zgu
degildir. Cocuksudur ge¢mise 6zlemi. Bu 6zlemin yogunlugu, ya-
zarin ice donikliginia zamana, ¢evreye uyamayisini ima eder.
Genglik caginin aristokratik hayatina hayranlig1 da zaten cok bel-
li, ayrica belirtilmesi gereksiz.

Oznelci Birey

Hisar, son derece bireyci bir yazar. Daha ilk sayfada insam bir
atom-birey olarak anlatmaya bashyor: “Insanlar, birbirlerinden
uzak mesafelerle ayrilmis yildizlar gibi, kendi hususi bosluklari
icinde donen, hepsi yalmz, hepsi mahrem ve baskalarina kapal
birer dunyadir.” (s.7-8) Hisar bu tema’siny, insanlarin birbirlerini
anlayamayaca@) dustincesini romanda sik sik tekrarlayarak, bu-
gunki bunalim edebiyatinin iliml -ve felsefi olmayan- bir baslan-
gicini yapiyor. Atom-bireyin sonucu yabancilasma, dolayisiyla da
bunalimdir elbette. Bazi elestirmenlerimizin her firsatta yaptig
gibi, bundan otury, vatan hainligiyle su¢lamayacagim Hisar’.
Ger¢i bunalimdan yana degilim, insanlarin atom olduguna da
inanmiyorum, ama Hisarin anlattig1 diinyada ve o sinif insanlar
icin bu gibi seylerin gercek oldugundan hi¢ siphem yok. Fahim
Bey ve Biz bu gercekligi yansittig1 i¢in saygim var esere.

3 AS. Hisar, Fahim Bey ve Biz (Istanbul, 1955), s. 95,97.
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Gelgelelim Hisar -ya da anlatici- kendi ¢aginin ve sinifinin ger-
ceklerini evrensel dogrular olarak kabullenmis. Bu gercekler uizu-
yor onu; onlarin disinda bir gerceklik kavrayamadig i¢in de din-
ya gorusi ister istemez karamsar oluyor. Bu 6znelciligin bir bagka
gorunimu de-yukarida sozunu ettigimiz gecmis 6zlemi. Kendi
genclik caginin tadini ararken, Turkiye’nin ve dinyanin varmis
oldugu yer hig ilgilendirmiyor onu.

Ve'Fahim Bey

Fahim Bey yanlis bir adam, Dinyaya yanhs zamanda gelmis, ha-
yatin1 yanhshklar yapa yapa gecirmis. Yanhshg adindan baghyor.
Don Kisot, Oblomov, Marmeladof gibi ciddi-komik edebiyat kisi-
leri arasinda, ufak da olsa bir yeri var Fahim Bey’in.

A. Sinasi, kisisini kronolojik bir olay siras: icinde sunmuyor
bizlere. Zaten Faliim Bey'le romanda ilk kargilasmamiz, 6limu-
nun gazetedeki ilan1 yoluyla oluyor. Hisar'in guizel bir bulusu bu:
gazete ilaninin kisiliksiz kliseligi ve ilam verenlerin son derece ki-
sisel uzuntuleri. Sonra roman boyunca bu baslangicin sagladig
huzinden siyrilamiyoruz. Artik varolmayan bir adamin hikayesi-
ni okudugumuzu unutamiyoruz.

Olumden bagsladiktan sonra, Hisar, az ¢cok uyuyor kronolojik
siraya. Ama gene de kisisinin hayatindan tek tek episodlar verme-
yi ve onu cesitli kisilerin gozunden gostermeyi tercih ediyor. Boy-
lece Fahim Bey'i elbiseleri arasinda, gazeteleriyle, capkinhk seru-
venleriyle, birosunda kurdugu duslerle gorup taniyoruz. Onun
gibi tek duzeli bir hayat sturen bir adamin boyle belli bagh 6zellik-
leri agisindan gorulmesi daha sanatsal bir yontem. Gelgelelim,
degisik kisilerin goziinden gosterilmesi ¢ok bagarih degil. Cunku
cesitli gorus acilarl, Fahim Bey'in kisiligini yeni yorumlarla zen-

_ginlestirmekten ¢ok, o gorus agisina sahip kisilerin 6zelliklerini

anlatiyor. Anlatici, yorumuna inanmamizi istemedigi kisileri gu-
lunglestirerek sozlerini de guvenilmez kihyor - émegin Huriye
Hanim ya da Eniste Bey. O zaman, buttin bu yorumlar, Fahim
Bey'in anlasilmadigini belirtmekten baska bir ise yaramiyor. Bu
arada anlaticinin da yas1 ilerledikce olgunlastigini, ve Fahim Bey'i
daha bir hoggorurlilukle kabullendigini géruyoruz.

Fahim Bey'i ilk taniyisimiz bir 6ltum ilamyla olmustu. Bunun he-
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men ardindan bir ginlilk maslahatgiizarlik episoduyla karsilasiyo-
ruz. Boylece, bir insamn 6liimunden duyulacak dogal hiizne bir de
komiklik katiliyor. Ve bu karisim biitiin eser boyunca basariyla stir-
duriiliyor. Fahim Bey, ne acinacak kadar diisiik, ne de hayran olu-
nacak kadar usttin bir kisi. Ama, trajik ya da patetik olmadig1 halde,
hem trajik hem de patetik 6gelere sahip. Zaman zaman gulilyoruz
ona, ama bir yandan da hak veriyoruz. Hafif bir htiziinle ve hafif bir
gilimsemeyle seyrediyoruz onu, turlii soylu beceriksizlikleri ara-
sinda - bu duygusal baglanmamz hi¢ eksilmiyor, ama asir1 bir bag-
lanma da olmuyor. Fahim Bey’i hep uzaktan ya anlaticinin, ya da
baska kigilerin sozleriyle tanimamiz, onunla 6zdesligimizi (identifi-
cation) 6nliyor. Fahim Bey’den sikilmiyoruz roman dunyasinda,
ama aramizda yasayan biri olsa sikilacagimiz1 biliyoruz: “...hep ken-
dine ayiracak vaktimiz bulunmadig: bir anda meydana ¢ikard:.”
(5.125). Insan Fahim Bey'in elinden tutmak, onu yireginin iyiligine
layik bir yerlere oturtmak istiyor. Ama biliyoruz ki hicbir zaman
boyle bir yere varamayacaktir. Yoksa Fahim Bey olamazda.

Fahim Bey’in kisiliginin 6zi buradadir saniyorum. Tek-yanh
dural bir tiptir. Tammlayic1 6zelligi degisime ugrayamayacak bir
yapiya sahip olmasidir. Bu yap1, caginin toplumsal determinizmi
tarafindan belirlenmistir.

Fahim Bey i¢in evrensel bir tip demek bir abartma olmayacak-
tir herhalde. Ama “evrensel” derken onun her yerde, her ulus
okurunca anlasilabilecek biri oldugunu soylemek istiyorum, her
yerde varolabilecek biri oldugunu degil. Aslinda son derece yerel
bir roman kisisi. Sadece Turkiye'de ve orada da yalmz Istan-
bul'da, tstelik yalniz ve yalniz yirminci yuizyihn baglarindaki 1s-
tanbul'da, belli bir sinifin tiyesi olarak yasayabilir. Bu da 6teden
beri besledigim bir inanci dogruluyor: edebiyatta insanlar gercek-
ten kendi yer ve zamanlarinin insan1 olduklarinda evrensellesebi-
lirler. Bir Japon ya da Afrikal kendi tilkesinde Fahim Bey tipini
tanimayabilir. Ama roman kisinin i¢inde yasadigy dinyadir. Kisi
bu dunya i¢inde bu roman-evrenin kendi i¢ kurallarina uygun
inandinc bir sekilde yasiyorsa, baska geleneklerden yetismis in-
sanlarin gozinde de bir yasarliga sahip olur.

Fahim Bey’i ¢agimin toplumsal determinizmi belirliyor demis-
tim. Onu yasama savasinda ilkin bir devlet memuru olarak gor-
mustiik. Isinde bir hi¢, ama fazla buyik bos evinde “keman mes-,
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kederek” yanik havalar calmakta. Onun bu Osmanl tipi roman-
tizmiyle anlatici da duygulaniyor ve “geng kalbinin biitin kuv-
vetleriyle” ona hak veriyor. Dogrusu ben de hak veriyorum; oysa
Osmanh devletinin bagarili bir memuru olsayds, hi¢ hak veremez-
dim. Basarili derken o ¢agin anlayisina gore bir basariy: kastedi-
yorum. Tarihten biliyoruz sivrilmis Osmanli memurlarinin reza-
letini. Fahim Bey onlar gibi sivrilmeyi beceremedigi i¢in olumlu.

Sonra bakiyoruz ki Fahim Bey “tesebbiis-i sahsi”ye atilmis. Bu-
nun ne demek oldugunu yazik ki sadece tarihten bilmiyoruz.
Tuttugunu koparan bir isadami olarak Fahim Bey hi¢ ¢ekilmezdi.
Ama o sadece bir hayal adami olabiliyor. Beceriksizligi sayesinde
bilingsizce ytireginin temizligini koruyor. Ciinku defterlerini uy-
durma sayilarla doldurup diislere dalarken kimseyi somiirmiiyor.
Daha insancil bir duzenin temsilcisi olarak Fahim Bey, beceriksiz-
ligi oraninda iyi ve zararsiz insan.

Ama iyiligi de etkili degil. Zaten kisiligindeki patetik oge bu.
Fahim Bey diizene uyup kotii olmuyor, ama diizenin tstune ¢ika-
cak giicit de gosteremiyor. Ulkileriyle gerceklik arasindaki ucu-
rum Don Kisot'un yanina yerlestiriyor onu. Don Kisot gibi o da
ulkiilerinin guzelligi ve yiiksekligiyle, acinacak bir budala olmak-
tan c¢ikip 6zel nitelikte bir soyluluga ulasiyor. Osmanh toplumu
burjuvalasma siireci iginde, diyalektik olmayan bir maddeciligin
kirine bulanirken, eski ataerkil, manevi degerlerin simgesi olan
Fahim Bey ¢agin akisina uydurmamakla koruyor insanhgini, ama
bunun bile farkinda degil. Iste Fahim Bey tipinin karmasikligin,
boylece, kendi kisiliginden ¢ok toplumsal kosullar yaratiyor. Bir
cagin belirli tez ve antitez ¢ahsmalarimn dogurdugu bir toplumsal
aykinlik olarak oliimstizlesiyor - bunun da Hisar farkinda degil.

Simgeler ve Uslup

A.S. Hisar'in anlatimindaki baslica iistiinlik somut ayrintilar1 sim-
gelestirme guci. Kitap bastan basa simgelerle doludur, denebilir.
Fahim Bey'in adindaki gramer yanlishg onun hayattaki yanlishk-
larinin simgesel bir kehaneti gibi kisiligine yapismms. Aldig elbise-
ler de simgelesiyor. Bunlarin ¢okluklan yiziunden bir turlu eski-
memeleri, Fahim Bey'in parasizliktan yenilerini alip onlardan kur-
tulamayis1 bu sefer daha yeni kalip dayananlarin olmadik yer ve
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zamanda sirtinda goriillmesi -evinde av elbisesiyle oturmas: gibi-
ustelik iyice eskidikten sonra da tersyiiz ettirip ya da boyatip gene
onlar1 giymek zorunda kalmasi, Fahim Bey’in kisiligini son derece
tath bir sekilde anlatirken, elbiseler de sanki enun alinyazisimin
simgesi, onun Fahim Bey'ligi oluyor. Dérdunci bélumde ¢ok canli
bir sekilde anlatilan saatler de zamanin simgesi olarak ¢ok basaril.

Hisar’in dili bugiiniin él¢iilerine gore haylh eski. Ayrica Osmanh
kibarlig1 ve zarafetiyle yikla - falancamin “haremi”, v.b. Ama bu-
tun eskiligine karsin tatsiz degil. Uzun ciimlelerde Hisar yolunu
hi¢ sasirmuiyor. Caginin dilini ok iyi biliyor ve yer yer cok iyi kul-
laniyor. Duizyafisinda imgelere yer vermesi de iislubuna bir siirsel-
lik kat1yor. Soyut genellemelere giristigi zaman gucu azaliyor ama,
deneme bicinfindeki bolimlerde bile, somut ayrintilar uizerinde
gesitlemeler»Z\parak onerdigi fikirler, bayat olduklar halde, diiz-
yazinin tadiyla cekilir oluyorlar. Uslubunun kolayca géze ¢arpan
bir kusuru retoriksel soru ve unlemlere ¢ok yer vermesi. Bunlar,
bugiin i¢in yasamayan ve moda oldugu ¢agda da zaten fazla yasa-
mamis bir duygusal tslubun érnekleri. “Eyvah”lari, “heyhat”lan
sineye ¢ekmek modern okur igin kolay degil. Hisar, iletmeyi iyi
basaramadig1 duygular ¢agdaslarinin da uyguladig: bir yontemi
uygulayarak abartmayla anlatmaya cahisiyor. Ornegin, ondérdun-
ctt bolimdeki Istanbul duyguculugu biraz asir. Cok kisi sever Is-
tanbul'y, ama guzellikten sendeleyen pek bulunmaz.

Gelgelelim, anlaticinin abartmalan, bilingsizligi, yer yer zevk-
sizligi, kitabin 6ziine zarar vermiyor. Hatta ¢agin atmosferini sagh-
yor da denebilir. Anlaticiyr Hisar'in kendisinden ayr1, dramatik bir
roman kisisi olarak dusiindigiumiizde, bitiin kusurlar romanin
gercekligi icin yararh bile oluyor. Ornegin, Fahim Bey'in kulturli
bir kisi oldugunu soéyledikten sonra, neler bildigini anlatiyor. Bu
bilgi kirmntilarini kiltir olarak kabullenmemiz mimkin degil.
Ama Hisar'in burada ciddi mi oldugu, yoksa alay mu ettigi 6nemli
degil. Anlauci gerekli kanitlari, belgeleri ortaya serdikten sonra,
biz yargilarimz istedigimiz gibi veriyoruz. Anlatici da, Yunan ti-
yatrosundaki koro gibi, toplum degerlerini belirtiyor. Dolayisiyla
an1 kitaplarinda kendi adina konusan dayamlmaz Hisar, romanlar-
da dramatize edilmis anlatic1 yoluyla, faydali bir 6ge olabiliyor.

Yeni Dergi, Sayi 43, Nisan 1968
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Modern Edebiyat ve
Abdiilhak Sinasi Hisar'in
Sozlii Yazi Seriiveni

Abdiilhak Sinasi her seyden dnce bir eski zaman adamiyd.
- YASAR NABI NAYIR

Hayal nedir, hakikat nedir? Pek de bilemeyiz.
- ABDULHAK SiNASI HiSAR

Yakin dénemin romanlari izerine yapilan yeni bir ¢alisma-
da Abdulhak Sinasi Hisar'in Ahmet Hamdi Tanpinar ile birlik-
te “yazimimizda yeni bir akimin 6nctst” oldugu 6ne surula-
yor (Timur 302). Acaba 6yle mi? Bu soruya olumlu yamt ve-
rilebilecegini sanmiyorum. Ancak bu saptamayi yapan yazari
uzun boylu elestirmeye de gerek yok. Cunku Hisar ile Tanpi-
nar'in birbirine benzetilmesiyle ilk kez karsilasmiyoruz. Epey-
ce yerlesmis sayabilecegimiz bu kaninin tarihi Pertev Naili Bo-
ratav'in 1944’te yayimladig1 bir makaleye kadar goturilebilir
(365-66). Hem Hisar hem de Tanpinar agisindan talihsiz olan
bu benzetme 1940’lar i¢in kismen hos gorulebilse de bugiin
maalesef cok muglak bir edebiyat tarihi kavrayisini temsil edi-
yor. 1ki yazar arasinda bulundugu varsayilan benzerlikten yola
cikacak biri, Turkce edebiyatta modernlesmenin nasil gercek-
lestigini, modernin gelenekselden nasil ayrildigini, bu kopma-
ya aracilik eden estetik kanallarin neler oldugunu bir turlu an-
layamayacaktir.

Evet, Tanpinar ve Hisar ayn1 zaman diliminde yan yana bu-
lunmuslardir, birbirlerine saygihdirlar vb. Ancak modern Tiir-
kiye edebiyatinda, bircok bakimdan “son Osmanh” sayacag-
miz Hisar ile Avrupali modernist estetlerin her agidan akrani
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olan Tanpinar kadar birbirine uzak iki yazar bulmak zordur.
Bu yazarlarin yapitlar1 apayr kiiltiirel dunyalara gondermede
bulunurlar.

Bu yazinin amaci Hisar ile Tanpinar’in hayali bir akim iginde
bir arada dusiinilmesinin olasi nedenlerini incelemek olmadi-
¢ gibi Tanpinar estetiginin sorunlarina girmek de degil (bkz.
Oguzertem). Burada amacim Hisar'in yapitlarinin, hangi 6nem-
linoktalarda, yalniz Tanpinar'dan degil, modern edebiyatin bui-
tuniande agirhikh olarak karsimiza ¢ikan egilimlerden ayrildigi-
na dikkat cekmek.

Abdulhak $inasi Hisar (1883-1963) elli yaslarinda yayim-
lamaya basladig kitaplarinda son Osmanlh dénemi Istan-
bul'unun tst tabaka yasantisini anlatir (bkz. Nayir; Uysal). He-
men hemen butun yapitlarimi “cocukluk déneminden sairane
anilar” tarzinda kaleme alan Hisar, bunlarin bazilarinda kur-
macamsi karakterlere de yer vermistir. Cokiis donemi lstanbul
“aristokrasisi’nin diinya gorusu, ginlak yasantisi, hal ve ha-
reket tarzi hakkinda bilgi edinmek isteyenler Hisar'in yaputla-
rinda bu ust tabakadan birinin bakis agisin1 bulacaklar, o pers-
pektiften sunulmus bu antropoloji hazinesi karsisinda biytle-
neceklerdir de. Hisar'in yazdiklarim buytleyici kilan 6zellik,
yazarin, ¢ocuklugunun masalsi, fantezili dunyasim kendisiyle
birlikte ileri yaslara tasimis olmasi ve bunu yaparken de Turki-
ye'nin modern yasantisina, onun “adilestigini” soylemek disin-
da, ciddi bir ilgi gostermemesidir. Hisar'da gecmis, bellek araci-
higryla bolunmeden bugiine tasindig1, yani zaman bilinci farkh-
lagmamus bir sureklilik gosterdigi icin modernlesmenin getirdi-
gi gecmisten kopma ve simdiki zamana deger verme anlayisina
rastlanmaz. Modern elestirmenler, bir 20. yuzyil yazar olan Hi-
sar'in nasil olup da toplumun simdiki zamanindan kaginabildi-
gini anlamakta sik sik guglik geker, hayrete dugerler. Ornegin
Vedat Guinyol 1950’lerde yazdig1 makalelerde Hisar'in yapatlari-
nin “modas1 ge¢mis” oldugunu soylerken kendi modern pers-
pektifine gore hakhdir. Ancak Hisar gibi bir eski zaman hika-
yecisiyle anlamh bir iliski kurabilmek i¢in modern estetik du-
yarlihgin kathigindan siyrilmak gerektigini sanirim bugun da-
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ha iyi gorebiliriz. Ne Hisar'in modern olmamas yapitlarinin
degersizligini gosterir, ne de modern estetik kaliplar (evet, “ka-
liplar”) sanildig1 kadar evrenseldir. Ustelik, modern perspek-
tife gore kusur sayilan bazi edebi / kultirel 6zellikler modern-
oncesi paradigma agisindan otantiklik belirtisidirler.

Geleneksel / Modern

Kaybolmakta olan bir sinifin varolus hakkini savunan ve sta-
tusunun gecerliligini surdirmek isteyen Hisar simdiki zama-
n1 “adi” bulmustur. Ancak bu inan¢ buguni ge¢cmisten ayiran
ozelliklerin elestirel, analitik bir kavrayisindan uzaktir. Hisar
gecmisle bugun arasinda varolan farki, toplumun nesnel olarak
yasadig1 kopmay: kabul etmeye yanasmamistir. Modern ¢agda
yasayan ama modern bir yazar olmayan Hisar yeni oyunun yeni
kurallarin1 anlamaya ve benimsemeye buyuk bir direng goster-
mis ve “son Osmanl” sifatim1 Yahya Kemal’den ¢ok daha fazla
hak etmistir. Dolayisiyla, her ikisi de ge¢cmise ilgi duyuyor diye
Tanpinar ile Hisar arasinda yapilan yuzeysel benzetme ne ya-
zik ki Tanpinar’'in ¢ok belirgin modernligi, daha dogrusu klasik
modernligin de (genelde gercekgiligin) dtesine uzanan moder-
nist bir estetik gelistirmis olmasi nedeniyle havada kalmak du-
rumundadir. S6z konusu benzetmenin uygunsuzluguna dikkat
¢ekmek i¢in Tanpinar'in 1941°de yazdig “Eski Sairleri Okur-
ken” bashkh makaleden bir boliimt animsamak yararli olabilir:

Eski siiri seviyorum, fakat eskiyi sevenlerin ¢ogu ile anlasami-
yorum. Ve bizzat bu anlagamamazlik, bu siirden uzak kaldi-
gim zamam bosa gecirmedigimi bana isbat ediyor. Benim ve
arkadaglanmin (Nurullah Atag, Sabahaddin Rahmi [aynen] gi-
bi) bu sevgisiyle onlarinki arasinda buyuk bir fark var. Onlar
eskiyi devam halinde kendilerinde bulup seviyorlar. Beraberce
mahbus olduklan bir daire i¢inde onu taniyorlar. (189)

Tanpinarin burada kendini divan siirinin gelenekg¢i hayran-
larindan ayirmasi ve geleneksel / modern ayriminda divan siiri-
ni seven modern aydinlarla ayni safta yer aldigini soylemesi ye-
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terince anlamli.. Bu ayrimda Hisar'in agik¢a “eskiyi devam ha-
linde kendilerinde bulup sev(enler]” ve bir daire icinde “mah-
bus” olanlar kategorisine girecegi varsayilabilir. Ve bunun ne-
deni de Hisar'in gecmisle “ilgilenmesi” degil, gecmisten gelen
bir dunya gorusinu, yasant1 ufkunu, malzeme derleme tarzi-
n1 ve kompozisyon teknigini yeniden tretmeyi surdirmesidir.
Hisar'in ge¢misle iligkisi Tanpinar’inki gibi bir bilgi nesnesiy-
le kurulan iliski degildir. O, yalniz bugun degil, 1940’larda da
gecmis sayllan doneme ait edebi kavrayislan bilfiil surdirmus-
tir. Tanpinar ise goruldugu gibi modern toplumda boyle bir 1s-
rarin bir tir vekaleten yasama ya da mahpusluk oldugu kani-
sindadir. Oysa eksiksiz bir seruvendir Hisar inki.

Hikaye-hatira / Roman

Bircok elestirmen Hisar'in yazilarinin hangi edebi tire girdi-
gi konusunda dusiinmek zorunda kalmistir (Hisar'in yapitla-
n hakkindaki elestirilerden se¢meler icin bkz. Uysal; Ozcan ve
Unlu). Abdulhak Sinasi Hisar ge¢misle araya mesafe koyma-
dig1, gecmisi bugune bagladig, tipik olarak ortagaga ait yari-
sozlu kualturun efsanevi niteliklerini modern zamana tasidig:
icin, yapitlarina tarih, otobiyografi, roman ve siir gibi modern
edebi tir siniflamalar agisindan yaklagmak isteyenler onemli
zorluklarla karsilasiyorlar. Hisar'in yazdiklarini icerdikleri zen-
gin tarihsel malzemeye karsin tarih olarak degerlendiremiyo-
ruz. Modern “mesafe” ve “nesnellik” gibi anlayislara sahip ol-
mamasinin yani sira Hisar, kronoloji, belgeleme ve olgusallikla
de hig ilgilenmez. Hisar'in yazdiklarini otobiyografi olarak go-
remiyoruz, ¢unki anlatinin merkezine yerlesmis tekil, “birey-
sel” bir perspektif bulunmuyor. Ote yandan Hisar'da gozlenen
duzyazi idealinin modern tarih, bilim ve kurmaca yazim alan-
larinda gecerli butinlik, amaghlik, secicilik, nedensel gelisme,
analitik yonelim gibi ilkelere uymadigini, bu dizyazinin siirsel-
liginin de daha ¢ok divan siiri geleneginden gelen bir “sairane-
lik” oldugunu soyleyebiliriz.

Bircok okur dyle okusa ve bazi elestirmenler oyle siniflandir-

244



sa da, sozcugu dikkatli kullandigimiz zaman Hisar'in yazdikla-
rina “roman” da diyemiyoruz. Bu, Hisar'in kurmacaya yaklasan
u¢ yapitinda (Fahim Bey ve Biz [1941]; Camhcadaki Enistemiz
[1944]; Ali Nizami Beyin Alafrangahg ve Seyhligi [1952]) bir
dizi romancilik malzemesi, yani romanimsi karakter, durum ve
catisma bulunmadig anlamina gelmez. Bagka bazi elestirmen-
ler (bu arada Tanpinar) ise Hisar'in yapitlarimi “hatira” katego-
risine sokmak egilimindeler. Butun bu belirsizlikler i¢cinde da-
ha da carpic1 olani, yapitlarinin hangi tire girdigi soruldugun-
da Hisar'in verdigi yamtin elestirmenlerde gorulen karisiklig
giderecek netlikte olmamasi. Kendisiyle yapilan bir soyleside
yazar kitaplarindan bir yandan “samimi hatiralar”, diger yan-
dan da “hikaye” seklinde s6z ediyor (Uysal 13). Burada hem
“hikaye” sozcugunun Hisar'in kullaniminda kazandig anlamin
hem de “hikaye” ve “hatira” kavramlarinin bir arada ve ic ice
kullanilmasinin modern edebiyat nosyonlarinin ne kadar uza-
gina duastugu agikca gorulebilir.

Hikayeleme / Kurmaca

Elestiri bu tir ciddi siniflama sorunlariyla karsilasinca sanat ya
da kurmacanin dogasiyla ilgili sorular: yeni bastan ele almak ge-
rekir. Ozellikle Hisar gibi bir yazarin yapitlan soz konusu oldu-
gunda bunu yapmamak tartismay1 yarida birakmak olacaktir.
Hisar’daki tir sorununu ¢ozumleyebilmek icin Tanpinarin Hi-
sar'in yapitlarinin degeri konusunda agiga vurdugu kuskular bi-
ze baziipuclan verebilir. “Turk Edebiyatinda Cereyanlar” baslik-
1 makalesinde Tanpinar, “daima hatiralarinda kalmistir” (126)
diyerek Hisar'da gordugii eksikligin altini ¢izer. Kanimca bura-
da Tanpinar, Hisar'in bir hatirat yazarindan baska bir sey olma-
digim degil, hatirat ile kurmaca arasindaki esigi asip kurmacanin
kendisine varamadigini anlatmak istemistir. Nitekim Tanpinar,
Hisar'in Bogazici Mehtaplan adh kitabi hakkindaki yazisinda da
“mubharrir sanki romanin hazirhklanyla iktifa etmis” (“Bogazi-
¢i Mehtaplan” 446) diyerek Hisar'in cogu yapit1 icin gegerli olan
bir gozlemde bulunur. Tabii ki eger Hisar kurmacams: yaputla-
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rimt modern beklentilere yanit verecek kurmacalara donisture-
memisse ne onun kurmacanin ne oldugu konusunda belirgin bir
kavrayisi oldugundan emin olabiliriz ne de bildigimiz anlamda
kurmacanin Hisar agisindan arzu edilir bir sey oldugundan. Bu-
nunla birlikte, kurmaca ile ona yaklasan ama bir turlit kurma-
ca olamayan bu yaz turu arasinda bir tir esik oldugu distunce-
si modern anlati nosyonlarimiz: sekillendiren, birbiriyle ilintili
kavramsal parametreleri hesaba katmamizi zorunlu kilar. Bu pa-
rametreler arasinda modern anlatilarin imgelem, butinluk, ya-
zar, karakter ve olay orgusu gibi vazgecilmez 6gelerini sayabili-
riz. Hisar'in yazilariyla modern edebiyatin bu parametreleri ara-
sinda varolan ayrimlar uzerine kafa yormadan Hisar'in evrenini
yeterince kavrayabilecegimizi sanmiyorum.

Fantezi / imgelem

Hem Hisar'in yapitlarinda hem de onlardan sdz eden elestiriler-
de en ¢ok karsilastigimiz sozcuklerin “hulya”, “hayal”, “hafiza”
ve “hatira” olmasi bile kendi basina modern-6ncesi bir edebi-
yat gorungusiyle karsi karsiya oldugumuzu dasandurmeye ye-
tebilir. Bu s6zcuklerin ¢agristirdigr deneyim ufku romantik sa-
ir Coleridge’in Biographia Literaria adh yapitinda fantezi ile im-
gelem arasinda yaptig1 ayrim akla getiriyor. Fanteziyi “birikti-
rici ve bagdastiricl (¢cagristiricr) bir kuvvet” olarak tanimlayan
Coleridge, “Fantezi, zaman ve mekanin duzeninden kurtulmus
bir bellek seklinden bagka bir sey degildir” dedikten sonra ek-
liyor: “[Blildigimiz bellek gibi fantezi de butin malzemelerini
cagnisim kuralina uygun olarak hazir sekilde” elde eder (256,
263). Okurlar, Hisar'in yapitlarinda amaglananin bellegin fan-
tezili kullamim araciligiyla zaman ve mekandan kurtulma ol-
dugunu bilirler. Bu bakimdan Coleridge’in fantezi tanim sasir-
tict bir isabet kaydediyor. Burada gozden kagirmamamz gere-
ken, fantezinin malzemesini “hazir sekilde” elde etmesi ve “bi-
riktirme” yoluyla varhgim sturdiarmesidir; yani fantezi saf an-
lamda “yaratic1” degildir ve bu nedenle kendi basina kurmaca-
nin yeterli kosulunu olusturamaz.
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Coleridge’deki imgelem tanimiysa bizi Hisar’da karsihi-
g1 bulunmayan bir edebiyat etkinligi evrenine gotirecektir.
Coleridge’e gore imgelem “yeniden yaratmak icin eritir, yayar,
dagiir”; “idealize etmeye ve butunlestirmeye ugrasir” (263).
Coleridge’in fantezi ile imgelem arasinda yaptigi ayrimin 1s1-
ginda Hisar'in yapitlarinda tam olarak neyin amaglanmadig-
ni1 anlayabiliyoruz. Hisar’in sik sik roman olarak siniflandiri-
lan yapitlarinda bile buyuk, ereksel bir plan, modern perspekti-
fin “butunluklu” sayabilecegi bir organizasyon olmadigini fark
ediyoruz. Nitekim Yasar Nabi de, Hisar’in kitaplarini biriktirme
ve ekleme yoluyla olusturdugunu, her yeni baskida hacimleri-
nin buyuduguni gozlemlemisti (27). Dahasi, Hisar'in yapitla-
rinin cesitli uzunluktaki birimleri (camle, paragraf, bolum) ra-
hatlikla birbiriyle yer degistirebilir. Hem bu kitaplar1 bastan so-
na sirayla okuma gibi bir zorunluluk da yoktur.

Dolayisiyla Hisar’da kuvvetli bir hayal guicii olmasina karsin
Coleridge’in imgelem tanimlamasinin icerdigi 6zellikleri, ya-
ni yeniden yaratma, buttunlestirme ve idealize etmeyi gozlem-
leyemiyoruz. Yapitlari fantezili bir bellek kullanimina dayanan
Hisar, modern edebiyatin vazgecilmez 6gesi olan icat ya da uy-
durmaya neredeyse hic yer vermiyor.

Mozaik / Entrika

Sozlu kultir ve sozellik uzerine yapilan incelemeler, kompo-
zisyonun 6nceden yapilmis bir plana dayanmaksizin mozaik
gibi ekleme yoluyla islenmesinin biutinuyle ya da kismen soz-
la olan kulturlere ait tipik bir 6zellik oldugunu ortaya koyar
(bkz. Havelock; Ong). Bu calismalar sozlu anlatilarda ¢izgisel
ve doruklu olay érgusuntin bulunmadigina da dikkat cekerler.
Orality and Literacy (Sozlii ve Yazih Kiiltiir) adl kitabinda Wal-
ter J. Ong sozlu kultar kosullarindaki insan zihninin ekleme-
ci ve yinelemeci karakterine dikkat ¢ekerek cizgisel olay orgu-
stinun so6zel animsama teknikleriyle bagdasmadigin belirtiyor
(37-41; 145). Bu gozlemler Hisar'in okurlarina sasirtici gelmez.
Olay orgust (ya da entrika) kavramim “catismanin zaman igin-
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de acilim1” seklinde tanimlayacak olursak, Hisar’in yapitlarin-
da merkezi ¢atismalar ve belirgin kronolojik gostergeler goz-
lemlenmediginden bunlarin “entrikasiz” oldugunu soyleyebili-
riz. Hisar bu tir modern icatlardan habersizdir. Ayrica entrika-
nin toplumsal boliinme ve tabakalasmayla birlikte getirdigi etik
sorunlar da onu baglamaz; yani entrika karsisinda masumdur.

Hisar’in yapitlarinin okura ilettigi zaman duygusu klasik ve
(Tanpmnarinki gibi) modernist romanlarda gorulen soyut za-
man degil, doganin ve insan 6mrinun ritimlerini izleyen bir
donguselliktir. Soyut ¢izgisel zaman ya da bu zaman anlayisinin
modernist romanlarda gorulen bilingli bozulusu yerine Hisar,
okuruna, amimsanmaya deger etkinliklerin doldurdugu anlam-
l1 surelerden olusan bir zaman duygusu verir. Sireler ve bunla-
11 dolduran etkinlikler birbirinden kopartilmadigindan, yazar,
anlatinin yeni dogan gereksinimlerine karsilik vermek igin aym
zaman dilimini tekrar tekrar ziyaret edebilir. Boylelikle, anim-
sanmaya deger deneyimler Aristo 6ncesi hayali bir ansiklopedi-
deki gibi yeni bashklar altinda tekrar tekrar simflandirilir: An-
cak Hisarin yapitlarinda entrika yok diye bunlarin organizasyo-
nunun kaotik, tutarsiz, ya da gelisiguzel oldugunu dusunmek
bu kultur urtanlerine oryantalist, Avrupa-merkezli gozliklerle
bakmak olacaktir. Yapitlarinin modern kompozisyon 6zellikle-
rini tasimamasi onlarin daginik oldugunu gostermez.

Hisar yazilarin bir entrika etrafinda ve ereksel bir plana gore
degil “yinelemeli tematik ¢agrnisim” diye adlandiracagimiz bir
surec icinde duzenler. Bundan kastedilen, yazarin, kisisel ola-
rak anlaml ve ilging buldugu bir temay1 ¢cagrisim, yineleme ve
cesitleme yoluyla gelistirmesidir. Hisar’da ¢ok sik rastlanan bu
surece bir 6rnek olarak Camlicadaki Enistemiz’in “I¢inde Yuz-
diugumuz Itikat Alemi” baslikli bolimuni verebiliriz. Burada
yazar ondan fazla paragrafta “enistemiz”in inang sisteminin bir
dokumunu ¢ikartir, “Deli enistemiz sanki neye inanmazdi ki?”
dedikten sonra saymaya baslar:

Buyiye inanird. ... Seytana, perilere, iyi saatte olsunlara hat-
ta, kimbilir, belki de Rukiis hanima ve Yavru beye inamirdu. ...
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Fala inanirds. ... Ugura, ugursuzluga; berekete ve bereketsizli-
ge inanmirdl. ... Muskaya inanirdu. ... Nazara inanirdu. ... Inkisa-
ra ve bedduaya inanirdi. (48 vd.)

Bu sekilde akip giden paragraflarin ilk camleleri hem sozdi-
zimi hem de s6z sinifi bakimindan birbirlerini yinelerler (Ingi-
lizcede “enation” denen bu 6zelligin tanimi igin bkz. Gutwins-
ki). Burada yazarin belirgin amaci tek bir karakterin inanglari-
n1 ortaya dokmekse de bolumun ttuimel islevi butiin bir cemaate
ait bilgi ve inang sisteminin epik katalogunun ¢ikartilmasidur.
Kolektif bellegin s6zculugunu ustlenen Hisar bu gorevde kus-
kusuz esin perilerinin anasi Bellek Tanricasinin ¢ok yardimini
gormustur. Hisar'da sik rastlanan yinelemeli tematik ¢agrisim
tekniginin bagka bir drnegi Fahim Bey ve Biz'in birbirini izle-
yen paragraflarinda Fahim Bey’in “oyuncularimiz”, “musikisi-
naslarimiz”, “istikak¢ilarimiz”, “edebiyatgilarimiz” ve “tarihsi-
naslarimiz” ile ahsveriglerinin anlatildigi bolimde karsimiza ¢1-
kar (120 vd.). Aynm yapitin bagka bir bolumunde yazar, her bi-
ri “yaslanan, ihtiyarlayan adam...” formuluyle baslayan on pa-
ragraf boyunca yaslanan kisiyle ilgili duygu ve gézlemlerini di-
le getirir (18. bolum). Bunlar yalnizca birkag ornek. Yoksa Hi-
sar'in yapitlarinin bastan sona bu derece kuvvetli bicimsel ve
anlamsal ritmiklik 6rnekleri ile dolu oldugu soylenemez. Yine
de Hisar'in anlatilar1 modern perspektifin “fazlalik”, “tekrar” ve
“rittelimsi” sayacag ozelliklerle doludur.

Biz / Ben-sen-o

Hisar'in yapitlariyla tanismamis olsa da, okur, yukarida verdi-
gimiz ornekte yazarin birinci ¢ogul sahsa verdigi onemi fark
edecektir. Temel bir karakter etrafinda orulen iki anlatinin
bashiginda bile “-miz” ve “biz” bulunmaktadir. Fahim Bey ve
Biz'deki “biz"in kimden so6z ettigini ampirik bir kesinlik ve in-
dirgemeyle anlayamiyoruz. Bu kolektif 6zne Hisar’da bazen ¢o-
cuklar, bazen hane halkini, bazen de butun bir toplulugu igi-
ne alir. Ozellikle bu sonuncu isleviyle “biz”, yazarin yapitlarin-

249



daki “konusma”nin ortik ya da agik kaynagi ve hedefidir. (Bu-
nun bir ornegi epigrafta goruliyor.) Modern anlatilarda ya-
zarin metne “mudahalesi” olarak anlasilan goringu, Hisar'da
(entrika bulunmadigindan) normal konusmanin kendisi, ya da
onun sanath bir uzantisidir. Bitun geleneksel hikayeciler gibi
Hisar da “biz”i “biz”e anlatmaktadir.

Bu kolektif 6znenin Hisar'in yapitlarin1 ne sekilde modern
metinlerden ayirdigina dikkat cekebilmek i¢in yukarida sozu-
nu ettigim “I¢inde Yuzdugumuz ltikat Alemi” adli bolimiin
bashgin1 animsamak yararl olacak. Burada yazarin, kendisi-
ni de dogaustu inanglan olan insanlar arasina kattigini ve ne
“enistemiz”i kendinden, ne de kendini cemaatten ayirma konu-
sunda bir egilim gostermedigini goruyoruz. Yazar bu inanclan
su anda paylasmadig1 halde bu ayrimi vurgulamamaktadir. Hi-
sar'n yerinde olsa modern bir yazarin yapacag ilk is (hem gec-
mise hem bagkalarina “mesafeli” baktigindan) kendini bu ko-
lektiften soyutlamak, ironi ya da hicve sapmak olurdu. (Bura-
da ister istemez Tanpinarin Enstitiisi'ndeki Seyit Lutfullah ka-
rakterinin cizilisi akla geliyor.) Bu tiirden analizci inkar, mesa-
fe koyma ve olumsuzlama Hisar’in uslubuna uygun degildir. O
hep birinci, ikinci ve ugunci sahislar (yazar / okur / karakter)
arasindaki ayrimlarin farkhlasmamis bir “biz” lehine azaltilma-
sindan, hayat deneyimlerinin grup niteliginin vurgulanmasin-
dan yanadir. Fahim Bey ve Biz'i okuyanlar anlatinin son bolum-
lerinde yazar (“ben”) ile baskarakter (“0”) arasindaki ayrimin
nasil iyice zayifladigini ve ikisinin neredeyse bir ortakyasam iilis-
kisine girdigini animsarlar. Ornegin yazarin, “Eyvah! Zamanlar
ne kadar ¢abuk geciyor! Sur’atleri gittikge artiyor. Insanin yas
ilerledikce zaman darlasiyor” (216) diyerek aktardigi duygular
biraz ileride baskarakterin duygularinin “Aman! diyordu, sim-
di gunler ne kadar ¢abuk geciyor! Evvelleri hi¢ de dyle degildi”
(218) seklinde dile gelisinde yankilanir. Artik yazar ile karakte-
rin 6lum endigelerini birbirinden ayirmaya imkan kalmamistir.
Yazar, okurun da bu duygular: paylasmasim arzular.

Hisar'in yapitlarin1 kurmaca-oncesi bir edebiyat anlayisina
baglayan nitelik, yazarin bilgi nesnesine mesafeli yaklasmama-
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s1, bu nesneyle duygu ve heyecan bakimindan 6zdeslesmesidir.
(Aslinda “nesne” sozcuguniin soguklugu Hisar’in kaygisinin ne
oldugunu anlatiyor.) Hisar'da gorulen duygusal 6zdeslesmenin
guzel bir 6rnegine Fahim Bey’in normalde dikkat ¢cekmeyecek
bir pasajinda da rastlariz: “Evet, Saffet Hanimin da, ne yapsin,
kadinlik hali, baz: sinirli gunleri olur, onun da, elden ne gelir,
her zaman gunu guniine uymazmis...” (109, vurgu bana ait).

Burada okurun katilimc1 duygularina yapilan cagrilar, mo-
dern Turkiye edebiyatinin 19. yuzyilda Batih turlerin girisin-
den sonra surekli olarak uzaklastigi bir duygu evreninin uzan-
tisidir. (Bugun birgok aydinin Ahmet Mithat’1 kugtimsemesin-
de de bu uzaklagsmanin pay1 yok mu?) Burada, edebiyatimizin
donemlestirilmesi agisindan dikkat cekici olan, sinifsal koke-
ni nedeniyle “avam™ “adi” bulan Abdiilhak $inasi Hisar’in, her
seye karsin, eski toplumun sozli, cemaatci, paylasmaci 6zellik-
lerini 20. ytuzyilin ortalarina kadar tasimis olmasidir.

Minyatiir / Perspektif

Yapitlarinin buraya kadar dikkat ¢ektigimiz dzellikleri Hisar'in
izledigi yazarhk modelinin modern duyarhliklarla ne kadar de-
rin bir ¢elisme i¢inde oldugunu ortaya koyuyor. Yine de, eski
toplumun yalmz kalmis bu tyesi, modern toplumda icine dus-
tugu farkhhktan dolay: bir “birey” gibi gorilebiliyor. Oysa ay-
riksiligina bakip ona bir felsefe ya da yenilikgilik yakistirmak
ancak bir yanilsamay: ifade edebilir. Hisar'in yapitlarinda bir
kisi hakkinda farkli kanilarin yan yana bulunusu bazen mo-
dernist bir cogul perspektif teknigi gibi anlasilsa da, bu gorun-
gu, kanimca, yazarin gorececi kuskuculugundan degil, Rone-
sans dncesinin normal resimleme tekniginden kaynaklanir, ya-
ni perspektif dncesi imge anlayisindan. (Atasozleri dunyasinda
da farkh kanilar yan yana buluruz —ama ust uste degil.) Dola-
yisiyla Hisar’da “bireysel” bir bakis acis1 bulmak ya da karak-
terlerinin “derindeki” psikolojilerini incelemek isteyenlerin isi
zordur. Fahim Bey’in, toplumda yiikselmeyi diisledigi oranda
bir roman kahramanina benzedigi sdylenebilir —ama dus, dus
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olarak kalacaktir. Dolayisiyla Fahim Bey’in is hayatinda basarih
olamamasini tam bir iktidarsizlik metaforu olarak okuyamiyo-
ruz. O yalnizca entrikaya, bilinenin gizlenmesine yabanci biri-
si olarak modern iktidar iliskilerinin mantigin1 anlayamamistir.
Bu bakimdan Hisar'in yapit1 genelde metafizik okumaya kapa-
lidir. O okurunu “derin” karakterlerin gizli hesaplarim gozet-
lemeye davet etmez. Kendi yarattigy (uydurdugu) bir oykuyu
anlatmaz. Yalnizca animsanmaya deger bahisleri, fikralari, ka-
naatleri ve fantezi yolculuklarini, bazen bir karakter etrafinda
orerek, ama hicbir zaman buyuk bir 6ntasarimi izlemeden, ak-
tarir (“nakleder”). Kisacasi onun yazarligi modernligin yazarla-
ra bahsettigi “otorite”den yoksundur.

-mis / -di

Hisar'in yapitlarinda karsilastigimiz “otoritesiz yazarlik” en be-
lirgin olarak, kendini, kullanilan tipik zaman kiplerinde goste-
rir. Hisar'da en sik rastlanan iki zaman kipinden biri kulaktan
duyma, sonradan fark etme ve geleneksel oykuleme icin kul-
landigimiz -mis’li ge¢mis, digeri de genis zaman kipinin hika-
yesidir. Ogrenilen gecmis zaman kipinin (-mis) anlatiya katti-
g1 ampirik belirsizlik, kurmaca olsun olmasin, gorulen ge¢cmis
zaman kipine (-di) buyuk agirlik veren ampirik yonelimli mo-
dern anlatidaki kumanda ve kontrol ile temelden celisir.

Nihayet, bir gece... bunu, hanimlann hikayeleriyle, biz de duy-
duk ki nihayet, Fahim Bey, bir gece hayirh bir riya gormus. Bu
ruyay: o zamanlarda agizdan agiza yayilmis, turla tirla hikaye
ve tefsir edilmis ve manasi karismis olarak duymustuk. (150)

Burada hem sdylenti etkisinin tekrarlar yoluyla artirlldigini,
hem de yazarin, s6z konusu deneyimin ikinci elden olusuna bi-
lerek dikkat cektigini goruyoruz. Ancak bu bilinglilik herhangi
bir hakikat arayisina yol agmiyor. Modern perspektife gore bil-
gi nesnesi olabilecek bu ruya Hisar'da soylentiden ayrilmiyor.
Hisar'in yazilarinin temelinde sahsen gozlemlenen ya da uydu-
rulan degil, (Coleridge’e gore “hazir olarak”) isitilenin aktaril-
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masi yatar. Soylenti ve Nasreddin Hocavari 6ykulemeye ait za-
man kipi Hisar'daki sozel / isitsel evrenin oyunbazhigina, olum-
salhgina buyuk katkida bulunur. Modern edebiyatta hicbir ya-
zar fabl dunyasim1 Hisar’daki inandiricihkla yakalayamamstir.
Fahim Bey'den bir bolim alalim:

Fahim Bey bu hanimlardan bir ikisinin kavlince saman altin-
dan su yuritenlerdenmis! Vanikoytunde mi, Cengelkoyiinde
mi, akrabalarindan birinin bir eski yalis1 ve burada teyzeza-
desi mi halazadesi mi, pek geng ve oldukc¢a guizel dort bes ki-
z1 varmis. (145)

Metni derinden saran olumsallik (-mis’li ge¢misin kullani-
my; olasihiklarin ¢1g gibi buyuyusy; sozu edilen akrabalik iligki-
lerinin tam anlasilamamasi) hem yazarin nesnesinden deneysel
uzakhgim gosteriyor, hem de fantezi dunyasindaki yolculugu.

Geleneksel usluplu bir hikayeci olan Hisar’in sanat1 gozlene-
ni/uydurulani anlatmaz. Bu sanatin anlamh buldugu, bagkala-
rindan duyulan ve bellekte kaydedilenin aktarilmasidir. Dola-
yistyla, yukaridaki orneklerde yazarin bagkisisini goz 6niinden
(ya da otorite alanindan) ka¢irmis gibi goériinmesi ancak mo-
dern bir 6nyargiy1 ifade edebilir. Ne de olsa bu érnekler yalniz-
ca yazarin karakterle iliskisinde Tanr1 perspektifinin bulunma-
digin gosterir. Modern duistince ise bu fantezi ve soylenti orta-
minda bireyin feda edildigini, yaratic1 imgelemin koreltildigini
soyleyecektir. Nitekim, “Bogazi¢i Mehtaplar1” baghkh makale-
sinde Hisar over gibi gorunen Tanpinar (hep ikili konusmaz
mi1?) kitabin “fertleri sil[isi]’nden s6z eder (446).

Mevcutlastirma / Taklit

Buraya kadar Hisar'daki yazarlik modelinin modernlik agisin-
dan dogurdugu ciddi sorunlari ele aldik. Hisar'in yazarhg: Tan-
risal her seyi bilme, her yerde bulunma ve yoktan var etme rol-
lerini uistlenmemistir —oysa bu roller modern yazarlik ideolo-
ji ve teknolojisinin ayrilmaz parcalanidir. Kultur tarihgisi Je-
an-Pierre Vernant'in eski Yunan kultirinian dénasumu bagla-
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minda dile getirdigi 6zl gorisu oding alarak soylersek, Hisar,
“ ‘mevcutlastirma’, yani gorinmeyenin mevcut kilinmasindan
gorunisun taklidine” (152) gegisi yapmamistir. Diger bir de-
yisle o, “gercek seylerin dis gorunuslerini sahte halde yeniden
ureten taklit¢i yapinti (Ing. artifice) seklinde tasarlanan imge
anlayisi”na (152) varmamis, minyatur tekniginde oldugu gi-
bi (o an) gorinmeyeni mevcutlastirmada 1srar etmistir. Ve ta-
bii ki, “sanat™in aslinda “yalan” oldugunu / olabilecegini hayal
bile etmemistir Hisar. (Yakindan tamdigi Ahmet Hasim’de ise
bu gorisun ne kadar berrak bir sekilde ifade edilmis oldugunu
biliyoruz. Bkz. Ahmet Hasim, 124, 192.) Dolayisiyla da bastan
beri izini surmeye calistigimiz modernlik formulunu ele geci-
rememistir:

Birey = imge = imgelem = entrika = gizlilik = uydurma = oto-
rite = iktidar.

Hisar / Proust

Abdulhak Sinasi Hisar'in modernlikle iligkisi boyleyse, elestir-
menlerimizin bu geleneksel usluplu hikayeciyle Avrupa mo-
dernizminin 6nde gelen temsilcilerinden Marcel Proust arasin-
da sik sik kurduklan yakinhgi neye dayandiracagiz?

Hem Hisar'in hem de Proust’un ge¢mis zaman pesine dus-
melerinden yola ¢ikilarak arada tartisilmaz bir benzerlik kurul-
dugu biliniyor (bkz. Uysal; Unlua ve Ozcan). Ben bu yakinhgin
teknik bakimdan daha ¢ok her iki yazarin da genis zaman kipi-
nin hikayesine verdikleri agirhktan kaynaklandigini iddia ede-
cegim. Hisar'in yapitinda -ardi kipinin -mis kadar 6nemli ol-
dugunu biliyoruz. Ote yandan, Proust'un Recherche’sini anla-
t1 soylemi hakkindaki ¢alismasina temel alan Gérard Genette,
bu romanin ilk ¢ ana bélumunde “ne olurdu”yu anlatan say-
falarin “ne oldu”yu anlatanlardan daha ¢ok oldugunu (saya-
rak) gozlemlemisti (117-18). Bu durumda insan, ¢cocukluk ani-
larim1 giindeme getiren her iki yazarin da genis zaman kipinin
hikayesini kullanmalarim dogal karsilayacaktir. Yapitlan ara-
sinda bu kipi kullanmalarindan dogan gorunusteki benzerlige
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karsin, ben yine de bu kipin bir yazarin séyleminde yuklendigi
anlamin digerininkinden temelde farkh oldugunu dustunuyo-
rum. Bu farki vurgulayabilmek i¢in Genette’in, Recherche’nin
genel karakteriyle ilgili bir saptamasina dikkat ¢ekmek istiyo-
rum: Recherche’deki anlatinin ritmi temelde klasik romanda ol-
dugu gibi 6zetleme ile sahnelemenin almasimina (munavebesi-
ne) degil, baska bir almasima, yinelenen (“ne olurdu”) ile tekil
olaninkine (“ne oldu”) dayanir (143).

Recherche ile ilgili cahsmasinda Genette’in genelde Proust’un
“yinelemeden duydugu sarhoslugu” (123) vurgulamasina kar-
sin, bu, s6z konusu anlatida, hi¢ de az sayida ge¢mis zaman ki-
pi (passé simple) bulundugu anlamina gelmiyor. Proust ile Hi-
sar'in anlatilar1 arasindaki fark kanimca en carpici sekilde bu
noktada ortaya ¢ikiyor. Hisar'in dizyazilar1 ne Genette’in kla-
sik romanla ilgili tanimlamasina uymaktadir, ne de Proust’'un-
kine. Ozetleme ile sahnelemenin almasimini da, yinelenen
ile tekil olanin almasimin1 da bulamayiz Hisar'da. Cunku Hi-
sar gorilen ge¢cmis zaman kipini (-d1) kullanmaktan neredey-
se butuniyle kacinarak bunun yerine -mis ve -ard: kiplerini
kullanmis, boylece yazilarindaki gizemli, buyula atmosferi el-
de etmistir. Hisar'in “gorilen”den kaginisi, modern simdiki za-
man bilincine, dolayisiyla kronoloji yasasina ve ¢izgisel, doruk-
lu anlatiya kapali kalmis olmasiyla ilintilidir. Yapitlarinda be-
lirgin zaman gostergelerinin bulunmayisi, ya da zamansizlik
(akroni), bunlarin kronoloji icadin1 tam anlamiyla i¢sellestir-
memis bir dunyadan kopup geldigini gosteriyor. Yeri gelmis-
ken belirtelim ki, Hisar'da belirsiz ge¢mise duyulan egilimi
Bakhtin’in epik anlatilara atfettigi “mutlak ge¢mis” gorungi-
su ile kiyaslamak kanimca fazla abartmali olmayacakutr (bkz.
Bahktin). Hisar'da “gibi”, “sanki” ve “giya” kullanilmadan ya-
pilmis bir benzetmeye rastlanmamasi da yenilik ve (avangard
siirdeki gibi) sok etkisi pesinde olan degil, bilinen, samimi bir
dunya kurmak isteyen bakis agisini yansitiyor. Bu dunyada, ka-
musal alanin kisidisi (gayri sahsi) gostergeleri yerine paylasi-
lan, kisisel alanin anlamhlig) 6nemli oldugundan, Hisar'in ya-
pitlarinda, 6zel ismin, meslegin ve dis goruniisun de énemli ol-
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madigini goriyoruz. (Aslinda yazar evin kadinlarimi dis dunya-
nin erkeklerinden daha iyi tanimaktadir.) Bastan beri degindi-
gimiz ozelliklerin yani sira bu bakimlardan da Hisar'in yapitla-
rinin epik ozellikleri vurgulanabilir.

Hisar'in tersine, Proust’un genis zamanin hikayesini kul-
lanisinda anlatinin ¢izgiselligine iliskin modern yasadan ha-
bersizlik s6z konusu degil. Tersine, Genette’in belirttigi gibi,
Proust'un zamam “sapkinlastirmasi”, hayatinda “bir tekerrur
yasasi aramas1”nin ayrilmaz pargasidir. Zaman ile giristigi bu
“tehlikeli” oyun, Proust kahramaninin “hayatinin surekliligini
algilama konusunda ... dogustan getirdigi yeteneksizligi” gider-
me ¢abasinin bir uranudir (160, 125, 142). Genette’in bu goz-
leminin de ortaya koydugu gibi, Proust’ta gecmise bakis, acik-
ca kendine bakisin ¢ikarlarina bagimlh kilinmistir.

Proust’ta ge¢mis zamanin hikayesinin kullanilmas, kisiligi
tehdit eden parcalanmaya karsi hayatta bir butunlik kurmaya,
ya da butunligu yeniden kazanmaya hizmet ederken, ayn ki-
pin Hisar'daki kullanimi, bagh bulundugu butan duygu ve soz
evreniyle birlikte, parcalanma alani olarak goérillen modern-
den kacinmanin, yeni kulture direnmenin, dinyanin “muhay-
yel” karakterini korumanin bir araci olacaktir. Proust yitirile-
ni “arar”; Hisar ise mevcutlastirmak istedigini “anar”. 18. yuz-
yil romaninin “ben-simdi-burda-go6zliyorum” modelini boz-
mak i¢in ne yaparsa yapsin, modernist roman da, sonugcta, bir
merkez, bir koken aramayi surdurur. Hisar'in izledigi “biz-duy-
ardik” modelini roman gindeminin bireyci ice-bakisi ve meta-
fizik merkezli soylemi ile bagdastirmak ise olanaksizdir. Bira-
kin ¢irkin seylerden s6z etmeyi, onlara bakmay bile ayip sayan
Hisar tam bir edebiyat adamudr.

Hisar'in yapitlar1 kronolojik bakimdan mekanik yeniden-
uretim ¢agina ait olsalar da kultirel bakimdan hikayecilik ¢a-
ginin derinliklerinden kopup gelirler. Dolayisiyla, yazarla okur
arasinda gecerli modern sozlesme hikumlerinin disinda ka-
lirlar. Evvel zamanlara aittir onlar. “Iste boylece, evvel zaman
icinde, yani s6z soylemeye imkanimiz ve soz dinlemeye vak-
timiz olan gunler ve gecelerde...” (Fahim Bey ve Biz 107) diye

256



konusur Hisar. Walter Benjamin ona katilir: “Dinleme yetenegi
kayboldu, dinleyiciler toplulugu da yok oluyor” (91).

Defter 18 [Ocak-Haziran 1992): 114-27.*
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Romaninin Kahramani Fahim Bey

Biraz hulyal da olabilir, fazla hayalperest de. Tesebbiisi sah-
si aleminde 6mur boyu pesinde kostugu dus bir turlia gercek-
lesmemis olabilir, ama kimin diisii gerceklesir ki? Deli oldugu
soylenmisse de, olsa olsa azicik kagiktir hepimiz gibi. Onu hep
bir kosusturma icinde gorenler, akilh bulanlar da vardir, bece-
riksiz ve pisirik oldugunu soyleyenler de. Ahlaksiz bulanlara
da rastlanir, kibar ve ytiksek taraflarin1 6nemseyenlere de. Hem
cok bonkoérdur, hem de asir1 tutumlu. Kulturludur ama gali-
ba epey de saftir. Belki kadinlarla gonil eglendirmekten hos-
lanir, belki de haremine duskundur. Mutekit degilse de ruyaya
inanir. Her eski Istanbullu gibi onda da derin bir tarih ve tabi-
at duygusu vardir muhtemelen. Dinyanin bu en ciddi adami-
nin seruvenleri nedense insanlar1 guldurup durur. “Bizim ya-
banci bir hayattan sanki bildigimiz nedir?” (124); “Hakikatin
binbir cephesi, ¢cehresi, manasi ve bagka bagka gorunusleri yok
mudur?” (128).

Bu malzeme, yap1 ve tsluptan “butunlukla bir roman karak-
teri” ¢itkmasi beklenmemelidir; citkmamistir da. Zaten Abdil-
hak Sinasi Hisar'in, “biitiinlik”, “roman” ve “karakter” konula-
rinda bir iddias1 ve 1srar1 olmamistir. Bu konularda 1srarci olan-
lar, 1941°’de yayimlanismdan bu yana Fahim Bey ve Biz'i roman,
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Fahim Bey’i roman karakteri, Hisar ise romanci sayan elestir-
menlerdir. Anlasilan, Ahmet Hamdi Tanpinar’in kitap yayim-
landigr y1l cikan “Fahim Bey ve Biz” bashkh makalesindeki su
gozlem pek ise yaramamstir: “Ona suphesiz ki, bir roman di-
yemezdik” (408). Tersine, kusaklar boyu elestirmenler, Fahim
Bey ve Biz’i roman saymayi surdiirmus, “roman” ve “karakteri”
hakkinda lehte ve aleyhte yazmislardir. Tarihsel ve bicimsel ba-
kimdan roman turunun ayirt edici 6zellikleri konusunda bel-
li bir akademik birikime sahip olan elestirmenlerde bile bu yo-
rum kanisikhgina rastlanir. Omegin, 1968'de yayimlanan ve ki-
tapla aym bashg) tasiyan yazisinda Murat Belge, “Eserleri ara-
sinda da yalniz romanlarina deger verebilirim” diyecek, “Fahim
Bey ve Biz’e benzer bir roman okudugumu hatirlamiyorum”
(315) sozlerinden sonra yapit1 bir roman olarak okumayi sr-
durecektir. Tiirk Romanina Elestirel Bir Bakis adli kapsaml ¢a-
lismasiyla bilinen Berna Moran da, kendisiyle 1984’te yapilan
bir sdyleside, ¢alismasinda ele almadig “romanci”lar arasinda
Hisar’1 da sayar (172).

Opysa Kléber Haedens’in Turkceye Roman Sanati adiyla cev-
rilen kitabina yazdigi “Romana Dair Baz1 Hakikatler” bashkl
onsozden, Sermet Sami Uysal'n bugun hala 6nem tasiyan kita-
binin girisindeki “sohbet” kisminda soylediklerinden (13-14),
Cevdet Kudret'in Turk Edebiyatinda Hikdye ve Roman adh ya-
piinin ilgili bolumunde (467-76) farkh kaynaklardan alinu-
lanan goruslerinden de anlasildig: uizere Hisar, aslinda ne ro-
man yazmaya niyet etmis, ne de yazmstir. Tersine, cesitli ya-
21 ve konusmalarinda “romanin higbir kaliba girmeyecegi” ka-
lib1 altinda romanda edebiyat yapilmamasi, sairane olunmama-
s1, yazarin kisisel duygu ve dusuncelerini dile getirmemesi yo-
lundaki onerilere 1srarla karsi ¢ikarken, romanda vaka kaygisi-
nin birincil sayilmasini, macera merak: gidillmesini ve tuslup-
suzlugu elestirirken, edebiyatin belli bir yer ve zamandaki te-
kil insan1 degil, ebedi insan1 ele almasini savunurken aslinda
“roman”in anayasasina cephe almistir. Yazar, roman konusun-
daki bu “6zel” goruslerini belli bir tutarhlik, sireklilik ve cesa-
retle dile getirmis olmasaydi bile, Fahim Bey ve Biz gibi yapitla-
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rinin epistemolojik evreni ve anlatibilimsel parametrelerine bi-
raz yakindan bakan bir ¢alisma bunlarin roman sayilamayaca-
g1 ortaya koyabilirdi.

Kitapta en az Fahim Bey kadar, belki daha da ¢ok, okura biz-
zat seslenen yazari buluruz. Hisar yazarlik gorevini hayali bir
anlaticiya devretmeyi reddeder. Romanin “yetkeyle” yaptigi-
nin tersine, mahrem alana girmekten ka¢inir. Anlaum, olgu-
sal olmaktan ¢ok duygusaldir. Anlatiya, romandan beklenen
-di’li ge¢mis degil, -mig’li gecmis ve genis zaman egemendir.
Birinci ve uguincu kisilerde seslenis doniisimlu olarak kullani-
lir ve bunlar, hepsini kapsayacak bir “biz” sdyleminde sentez-
lenir. Kurmaca anlatici(s1)nin simdi ve oradaki varhgini dev-
reye sokan, betimleme ve diyalogla beslenen sahneleme tekni-
gine yapitta genelde yer verilmez. Bu nedenlerle, yazarin esin-
siz, modelsiz ve kaynaksiz yaraticilik nosyonuna inanmasi, ya-
ni karakterini “uydurmas1” da beklenmez. “Yaratic1 yazar” ol-
mayan Hisar, bu yizden, “etkilenme endisesi"ne de kapilmaz.
(Hisar'in yapitlarinin neden roman sayilamayacag) daha 6nce
tartisilmis [bkz. Oguzertem], yazarin romanlailgili gorusleri ve
elestirel yargilarin baz1 sorunlar1 Alena Rami¢’in yiksek lisans
tezinde ayrintiyla irdelenmistir [bkz. Ramig].)

Hisar'in yapitlarim1 konu alan elestiri, tipik olarak, yazarin
roman yazmadigim fark edememis, algidaki bu zaaf yazarin
edebiyatciiginin teslim edilmesinde de tereddutler dogurmus-
tur. Yapitlarinin tira konusundaki hatal algi, bazi 6rnekler-
de, yazar ortik olarak elestirmekle, bazilarinda ise karalamak-
la sonuc¢lanmistir. Yakup Kadri Karaosmanoglu'nun goranus-
te (ve herhalde aslinda) multefit olan degerlendirmesinde ge-
cen “hos bir gevezelik”, “tath bir sayiklama”, “basit dedikodu
edas1” ifadeleri (alintilayan Uysal 49), Tanpinar'in “Turk Ede-
biyatinda Cereyanlar” bashkl yazisindaki kisa Hisar degerlen-
dirmesinde gecen “daima hatiralarinda kalmistir” (122) sozu,
diger baz1 dislayic1 yorumlarin yaninda fazla goze batmayabi-
lir. Cevdet Kudret de “ ‘hikaye’ diye niteledigi romanlar1 dahi
cogu zaman birer am gibi gorunmektedir” (467-68), “romanla-
rim an1 bigiminde yazdig igin, ister istemez hikayeye kendini
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de katmis, roman kisileri karsisinda acima, sevme, yerme, vb.
gibi duygularin aciklamistir” (469) ya da “sirasim dusirduk-
ce, ikide bir vaka disina ¢ikmis, birtakim yer tasvirleri, dusin-
ce ve duygu ¢ozumlemeleri yapmustir” (470) gibi cumlelerinde
ortuk elestirilerini mesafeli bir dille ifade etmistir. Hisar'in ede-
biyat anlayisin1 “manevi romatizma” baglaminda degerlendi-
ren Vedat Giinyol’'un edebiyatla pek de ilgili olmayan yazilarim
ise bu mesafeli elestiriler arasinda sayamiyoruz. Buna karsilik,
Muzaffer Buyrukcu, bulundugu edebiyat ¢evrelerindeki goz-
lemlerini kaydettigi gunluk dizisinin par¢asi olan Sicak Iliski-
ler’de, Hisar hakkinda, tipikligiyle dikkat ¢eken yargilarda bu-
lunmustur. Gunlagunun ilgili kisminda Buyrukcu, Murat Bel-
ge'ye soylediklerini soyle aktarir:

Abdulhak Sinasi Hisar hakkinda yazdig) yaziy1 okuyup oku-
madigimi sordu. Okudugumu soyledim ve Abdualhak Sinasi
Hisar icin dasunduklerimi belirttim. Yapitlarinda saglam bir
orgu, bir denge yoktu. Bir daginiklik, sinir, kural tanimayan
bir cogkunluk onun 6zelligiydi. Cok parlak, insan1 sasirtan
pasajlara yer yer rastlamak mamkuandua. Bu guzellikler yapi-
nin batanane yayilmis olsaydi kuskusuz buyuk bir yazar say1-
lacakti. Ama araya, anlattig1 olaylarin ¢ok altina dusen, ¢ogu-
na katillamayacagimiz yorumlar sokunca, distnur yaninn ille
de belirmesini isteyince, yapitta bir bozulma bagshyor, yazarin
pek de lehinde olmayan ya da lehinde olan her seye golge du-
saren bir durum ¢ikiyordu ortaya. Bir yazarin kendini frenle-
yememesi, kisisel dasuncelerini ve yargilarini, daha bagka ya-
banc1 6geleri yapita katma yolunu se¢mesi, belki onu manen
rahatlatiyor, yaptigindan buyuk bir tat aliyordu ama bu kaguk
oyun yapiti zayiflatiyordu. Eger edebiyat ustune, kisinin sos-
yal, siyasal tutumu, dunya gorasinan nasil olmasi astiine soy-
leyecegi birtakim sozler varsa toplar, ayn bir kitap halinde ya-
yimlayabilirdi. Ayrica A. $. Hisar'in dastncelerinin bir ozelli-
gi yoktu, herhangi bir dusunce sistemine de bagl degildi. Bu
bolak poérgik, zaman zaman birbirleriyle ¢atisan dasanceleri
hangi amagcla hikaye 6rgusunun i¢ine sokuyordu? Yoksa kla-
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sik edebiyat gelenegini surdiirmek miydi istegi? Ama modern
romancilarin s6zgelimi, Marcel Proust'un ge¢mis zaman mal-
zemesi ustune kurulmus edebiyatinin etkisi[n]deydi. Boyle bir
anlayisi olan yazarin, Balzac'in romanlarinda kusur sayilan bir
yani dogru olarak yapitlarina yerlestirmemesi gerekirdi. ... A.
Sinasi Hisar da boyle “kusurlu” bir roman anlayisinin temsil-
cisiydi. (163-64)

Buyruk¢u’nun yargilan, roman ve romancidan beklenenler
konusunda kritik belirlemeler icerir. Basariyla temsil ettigi ac1-
ya gore, Hisar'in edebiyat1 tiirlesmemistir, yani “hala” karsik-
tir. Yazar kendini sinirlayamamakta, maalesef kendi goruslerini
dile getirmektedir. Oyleyse, galiba, klasik edebiyat gelenegini
surdurmektedir. Romansal soylemi “yabanci 6geler"den arin-
dirmay hedefleyen bu tarz elestiri, Hisar'in “sanath s6z”den
beslenen, sdyleyenin orada bulunmasim gerektiren hikayeleri-
ni, romanin bigimsel soylemi ugruna, o sdyleme siginarak ok-
suz birakir.

Halbuki, daha once oldugu gibi bugun de okur, yer verdigi-
miz elestirel itirazlarin pek de farkinda olmadan, Hisar'in ede-
biyatcihigin1 6nemseyebilmekte, Fahim Bey’i de, yazarim da be-
nimseyebilmektedir. Ortada bir roman ve roman karakteri bu-
lunmasa da, hakkinda sdylenenler ve bunlarin sunulus tar-
z1, Fahim Bey'in etkili bir edebi kimlik olarak yasamasini sag-
lamakta, hatta buna yetmektedir. Bu edebi kimligi yaratan ya-
pit da, butin elestirilere ve “beklenen” romansal bi¢imin ara-
dan gecen zamanda Turkiye'de aldig1 yola karsin ayaktadir. Pe-
ki, roman ol(a)mamasindan kaynaklanan butin “kusur”larnna
karsin, yapitin bu kiigimsenmeyecek basarisinda Fahim Bey ti-
pinin hi¢ mi pay1 yoktur? Yoksa roman olamayan bir yapittan
psikolojik bir derinlesme zaten beklenemez mi? Hisar “birey”
olabilmis midir ki bireyin psikolojisini geregince yansitabilsin?
Modern ve roman sayllmayan yapitlarin, sik sik, bu iki soruda
dile gelen onyargilarla degerlendirildigini animsarsak Hisar'in
yapitinin da benzer bir (bilingdis1) yargiyla karsilasmis olabile-
cegini, dolayisiyla da, yazarin, roman turine yakismayan uslu-
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buna odaklanan elestirinin psikolojik bir varlik olarak Fahim
Bey’i tam da bu nedenle ihmal ettigini dusunebiliriz. Gergi eles-
tirinin Fahim Bey’in psikolojisine tepkisiz kalisindaki sorun,
Turkiye'nin psikoloji 6ziirld, yani psikoloji okuyamayan eles-
tirisinin genel zaafinin masum bir uzanusi da olabilir. Turkge
edebiyatla ilgili metinlerde sik¢a karsimiza ¢ikan, “yazar karak-
terin psikolojisine inmistir”, “ilk psikolojik romanimizdir” gibi
ifadelerdeki tuhafligi ve bu saptamalan tipik olarak izleyen dui-
since boslugunu bu baglamda animsayabiliriz. Ancak, Fahim
Bey'in psikolojisinin Fahim Bey ve Biz'in hala zevkle okunabil-
mesindeki tartisilmaz payini goz éniine alirsak burada masum
bir bilgisizlikten ¢ok, beklentisini, psikolojinin yalnizca ro-
manda sunulabilecegine ayarlamis yorumcunun doyumsuzlu-
guyla yuzlestigimiz dasunulebilir. Galiba, “kusursuz roman™
kollayan elestirinin Fahim Bey ve Biz’e gosterdigi tepkinin al-
tinda Fahim Bey'in psikolojisinin yapitta “bu tarzda” sunulma-
sina karsi bilin¢disi bir direnis vardir.

Fahim Bey bir roman karakteri olsa, tanisma olasiligimiz bu-
lunmayan bu uydurma varlikla imgesel duizlemde 6zdeslesebi-
lecek, onda “kendimizi bulabilecek”, onu “yasayan”, “evren-
sel” bir karakter ilan edebilecektik. Oysa, Murat Belge'nin de-
digi gibi, “Fahim beyi hep uzaktan ya anlaticinin, ya da bagka
kisilerin sozleriyle tammamiz, onunla 6zdesligimizi (identifica-
tion) onluyor” (319-20). Burada “imgesel” 6zdeslesmenin kas-
tedildigini varsayiyor, Bertolt Brecht’i izleyerek, edebiyat yapi-
tinin akildis1 6zdeslesmeler kurmayi saglamamasin elestirmi-
yoruz. Edebiyattan, bizi, bagkasinin yerini almaya degil, bas-
kalarina iliskin farkindaligimizi yukselterek kendimiz olma-
ya 6zendirmesini de bekleyebiliriz. Dolayisiyla, Hisar'in Fa-
him Bey’i anlatirken ona benzedigimizin ve / ama o olmadigi-
mizin altini ¢izen “miudahaleleri”, tam da bu yuzden, yasami-
mizdaki anlamlihigin stirmesine katkida bulunur. (Yeri gelmis-
ken belirtelim: Hisar'in yapitlarindaki yazar sozleri bircok eles-
tirmene deneme turunu hatirlatsa da bu sozleri o baglamda de-
gerlendirmek de dogru olmaz; ¢uinku modern bir tiir olan de-
nemede disiinceler okur 6niinde “denenir”. Hisar ise distince-
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lerini alenen denemez. Zaman iginde imbiginden gecirdigi, za-
mansizlastirmaya calisirken bir isluba kavusturup vecizelestir-
digi dustincelerini yeri geldiginde sunar.)

Buyrukcu'nun “klasik”, bizimse “geleneksel” saydigimiz bu
Hisar metninde psikoloji, yapit1 kendi basina tasiyacak olcu-
de, hem de hi¢ yabana atilmayacak bir sistematikle mevcuttur.
Psikoloji insanla birlikte degil de sanki burjuva ¢aginda dog-
mus gibi insana yaklasmak, yazar yeterince burjuva olmamak-
la elestirmeyi tahayyiil edebilen acayip bir tur “ilerici” elestiriy-
le olanakhdir. Yapitlarina baska itirazlarimiz olabilirse de, Fa-
him Bey ve Biz'de psikoloji, bu dayanaksiz anlayissizlik sistemi-
ni gegersizlestirir.

Anlatim agirlikh olarak geleneksel, sozel cercevede gercek-
lesse de, Fahim Bey’in hi¢ de yabana atilamayacak olcude de-
rinlikli, butunlukly, kendi icinde tutarliik barindiran bir “i¢-
selligi” vardir. Yazinin ilk paragrafindaki saptamalarda 6ne ¢i-
kardigimz belirsizlikler, daha dogrusu, bunlarin Fahim Bey ve
Biz'deki karsiliklari, cogunlukla gorunustedir. Fahim Bey “de-
1i” degildir. Hayali sirketinde kendi kendine yazisirken dusleri-
ne biraz fazla kapurirsa da, gerceklikle iligkisi butunuyle kop-
mamistir. O, toplumda ¢ok daha sik rastlanan bir psikolojik
profil sergiler. Takintili, kuruntulu, kuralei, ayrintici, biriktir-
meci, arsivci, malumatfurustur. Asli olan ile tali olam karisui-
rabilir; niceligi nitelik yerine koyabilir; isin 6ztine degil sekli-
ne o6nem verebilir. Yazarin belirtttigi gibi, ise verdigi 6nem “laf-
zi”, ilgisi “sathi” olabilir (73). Bu dusince ve davrans ozellik-
lerinin altinda, yasamini yaratici sekilde surdurmesini engelle-
yen gerilemeci (regresif) hayallerin 6nemli bir pay1 vardir. Om-
ri boyunca babasini memnun etmeye calisirken izledigimiz Fa-
him Bey, yasamdan zevk alma kapasitesini de buyuk 6l¢ude yi-
tirmistir.

Hisar’in bu tipik nevrotik kisilik hakkindaki gozlemleri, dy-
le bir kisinin bugun de varligini siirdiiren ortamlarda nasil alim-
lanabilecegi konusunda dustundirucy, eglendirici, okurun duy-
gusal katilimini davet eden incelikli yaklagimlar sergiler. Fa-
him Bey'i belli bir modele dayandirdig bilinen yazar, gercek-
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¢i romanin bicimsel kaygilarina kapilmayarak, ustelik bu anla-
t1 tarzin 1srarla elestirerek, inandiric1 ve dustundiirucii bir ede-
bi varlik yaratabilmistir. Roman yazmadig: icin, ulasilamayacak
bir kimlige hayranlasma gereksinimini gegcici olarak doyuracak,
yani imgesel diizlemde 6zdeslesilebilecek ama duygusal bakim-
dan iliskisiz kalinacak bir “yild1z” yaratma gayreti i¢inde olma-
mustir. Tersine, Hisar, “aramizda” rastladigi Fahim Bey’i bir yan-
dan kahramanlastirirken diger yandan da yaldizlarini dokerek
yildizlasmasini onler ve onu “biz”e iade eder. Yazarin kendini
ve kisisini ulasilmaz kilmayan, dolayisiyla yapiti1 “kapatmayan”
bu yaklasimi, anlatisinin, modernist edebiyat tranlerinde ol-
dugundan farkh, ama ¢ok daha gercek bir anlamda “agik yapit”
ozelligi sergiledigini dustundurur. Fahim Bey hakkindaki degi-
sik bakis agilarini devreye sokmakla yetinmeyip “Butiin bunlar
kendi kendimde kalan faraziyeler ve tahminlerimin karanlk sa-
hasin1 gecmemisti” (75) diyebilen, anlatug kisiye “kendi ruhi
hali[n]in tesiri alunda kalan bir mana ver[digini]” (79) kabul
eden yazar boylelikle “yetkesini” paylasmaktadir. Hisar, koke-
nini gercekc¢i romanda bulan bireyci-gayri sahsilik ideolojisine
kapilmadan, anlatic1 kiligina burtinerek herkes olmaya calisma-
dan, yiginsalligin psikolojik basincina direnme cesareti goster-
mis, o kadar da farkli olmayan bir kisiyi 6zellestirebilmis, okur-
da otekine iliskin bir farkindalik, yani iliskidelik yaratabilmistir.
Edebiyattan beklenebileceklerden biri de budur.

Fahim Bey ise bir yetiskin olarak oyununu surdurir. Gun-
dusleriyle yasayan Fahim Bey, Hisar'in degilse de kendi roma-
ninin kahramandir.

kitap-lik 83 (Mayis 2005): 106-10.
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