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AHMET KUTSİ TECER’İN ŞİİRLERİNDE SES TEMSİLLERİ 

Deniz DEPE* 

Öz: Ahmet Kutsi Tecer, Türk edebiyatı tarihinde daha çok folklor 

çalışmaları ve tiyatroları ile anılır. Şairliği ise genelde eleştirilmiş ve edebi 

yönünün ideallerinin gölgesinde kaldığı düşünülmüştür. Sağlığında sadece 

bir şiir kitabı yayımlar ve bu kitaptan sonraki otuz beş sene boyunca yazdığı 

şiirleri kitaplaştırmaz. Başarılı bir şair sayılmasa da Türk şiir tarihinin en 

bilinen şiirlerinden biri olan “Nerdesin”i kaleme almış ve bu şiirde bahsi 

geçen ses, bugüne kadar birçok eleştirmen tarafından farklı yorumlanmıştır. 

Oysa ses, şairin sadece bu şiirinde değil, diğer şiirlerinde de baskın bir 

unsur olarak ön plana çıkar. Anadolu’yu ve Anadolu insanını merkeze 

aldığı şiirlerinde, ses de hep bu bakış açısıyla, yüzeysel olarak 

yorumlanmıştır. Oysa Tecer’in şiirinde ses, bir ahenk unsurundan çok daha 
fazlasına işaret etmektedir. Bu çalışmada Ahmet Kutsi Tecer’in bütün 

şiirleri “ses” odağında taranmış ve şairin şiir dünyasında nelere karşılık 

geldiği tespit edilmeye çalışılmıştır. Şiirde geçen tüm sesler, kaynağına göre 
tasnif edilmiş ve üç başlıkta incelenmiştir: gaipten gelen sesler, daimonik 

ses ve suskunluk.  

Anahtar Kelimeler: Ahmet Kutsi Tecer, Şiir, Ses. 
 

Sound Representatıons In Ahmet Kutsı Tecer's Poems 

Abstract: Ahmet Kutsi Tecer is mostly known for his folklore studies and 
plays in the history of Turkish literature. His poetry, on the other hand, was 
generally criticized and thought to be overshadowed by his literary ideals. 
He published only one poetry book during his lifetime and did not publish 
his poems for thirty-five years after this book. Although he is not considered 
a successful poet, he wrote one of the most well-known poems in the history 
of Turkish poetry, "Nerdesin", and the sound mentioned in this poem has 
been interpreted differently by many critics until today. However, sound 
comes to the fore as a dominant element not only in this poem but also in 
other poems of the poet. In his poems, which center Anatolia and Anatolian 
people, sound has always been interpreted superficially with this point of 
view. However, in Tecer’s poetry, sound indicates much more than an 

element of harmony. In this study, Ahmet Kutsi Tecer’s all poems were 

scanned in the focus of "sound" and it was tried to determine what the poet 
corresponds to in the world of poetry. All the sounds in the poem have been 
classified according to their source and examined under three headings: 
sounds coming from the absence, daimonic voice and silence. 

Key words: Ahmet Kutsi Tecer, Poetry, Sound. 
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Ahmet Kutsi Tecer ve Şairliği 

Kudüs doğumlu olan Ahmet Kutsi Tecer’in (1901-1967) öğrenim hayatı Kudüs, 

Kırklareli ve İstanbul’da geçer. Ziraat Yüksekokulu mezunudur. Bir süre 

İzmir’de tarım işlerinde çalışan şair, daha sonra İstanbul Yüksek Öğretmen 

Okulu öğrencisi olarak felsefe bölümüne girer. Biyoloji okumak için bursla 
Paris’e gider ancak yerine felsefe okur. İki yıl sonra belge almadan İstanbul’a 

döner ve okulunu bitirir. Türkçe, edebiyat, felsefe ve tarih öğretmenliği, Sivas 
Milli Eğitim Müdürlüğü,  Milli Eğitim Bakanlığı Yüksek Öğretim Şube 

Müdürlüğü, milletvekilliği, Paris Kültür Ateşeliği ve öğrenci müfettişliği, Unesco 

Türk Delegeliği gibi çeşitli işler yaptığı bir meslek hayatı olmuştur. Emekli 

olduktan bir sene sonra, 1967’de vefat eden şairin, iki çocuğu vardır (Özbalcı 

2007: 19-29). 

Ahmet Kutsi Tecer’in basılan ilk eseri 1919’da, Bolu’da çıkan Dertli 
gazetesindeki “Selam” başlıklı mensuresidir (Uysal 2017: 53). İlk şiiri ise 

1921’de Dergâh’ta çıkar (Özbalcı 2007: 12). Milli Mecmua, Halk Bilgisi 
Haberleri, Varlık, Kalem, Oluş, Çığır, Yücel, Ülkü, Türk Folklor Araştırmaları, 

Türk Düşüncesi, Vatan, Türk Dili gibi dergi ve gazetelerde yazıları ve şiirleri 

yayımlanır. 1930’da Ahmet Hamdi Tanpınar ile Görüş dergisini çıkarır. 1941-
1945 yılları arasında da Ankara Halkevleri Genel Merkezi’nin dergisi olan 
Ülkü’nün yayın müdürlüğünü yapar. Sağlığında basılan sadece üç kitabı vardır. 
Bunlardan ikisi piyestir: Şiirler (1932), Köşebaşı (1947) ve Bir Pazar Günü 
(1959). 

Şair, bir söyleşisinde yazıya şiirden önce hikâye ile başladığını söyler (Baydar 
2015: 315). Ancak biz onu edebiyat tarihinde şiirleri, oyunları ve folklor 

çalışmaları ile biliriz. Hayatını, Sivas’ta geçirdiği yıllar değiştirmiştir. Bu şehirde 

tanıdığı Âşık Veysel’i Türkiye’ye tanıtmış; bu şehirde şiir anlayışını değiştirmiş, 
tüm emeğini folklor araştırmalarına adamaya karar vermiştir. Edebi hayatının 

başlarında, 1932’de sadece dostları için Sivas’ta az sayıda bastırdığı (Ediboğlu 

2017: 78) şiir kitabından sonra şiirlerini bir daha kitaplaştırmamıştır. Mustafa 
Özbalcı, şairin bu konuda bir çalışması olduğunu ancak hayata geçiremediğini 

söyler: “Ölmeden önce şiirlerini tasnif etmiş, ara başlıklarını bizzat koymak 

suretiyle kitap formunda hazırlamış, fakat maalesef kitabın basıldığını görmeden 
vefat etmiştir” (Özbalcı 2007: 13). 1980’de Vecihi Timuroğlu, şairin toplu 

şiirlerini yayımlar. Kızı Leyla Tecer’in hazırladığı Bütün Şiirleri 2001’de 

yayımlanır. Bu çalışmada da Leyla Tecer’in hazırladığı baskı kullanılmıştır. 

Edebiyat tarihinde, Ahmet Kutsi Tecer’in şairliği hakkında fikir birliğine 

varıldığı söylenemez. Şiirleri hakkında olumlu veya olumsuz birçok yoruma, 
yazıya ulaşmak mümkündür. İki tarafın ortak beğenisi sadece “Nerdesin” şiirine 
dairdir. İnci Enginün, Tecer’i “şiir damarı pek verimli olmayan” şair olarak anar 
(2005: 46). Nurullah Ataç, aynı zamanda arkadaşı olan Ahmet Kutsi için “Şairi 

göklere çıkaranları anlamıyorum” der (Ataç 2017a: 186). Benzer bir serzeniş, 
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Turgut Uyar tarafından da dile getirilir: “Ahmet Kutsi Tecer için ünü ile 
eşdeğerde olmayan bir şairdir diyebiliriz, ‘has’ bir şair değildir yani” (1983: 
74). Uyar’ın Tecer hakkındaki yazısı, daha da sert ifadelerle devam eder:  

Ahmet Kutsi Tecer, resmi öğrenime dayalı bir duygulanmanın, bir bakıma 

basit, belirsiz, her döneme aynı rahatlıkla uygulanabilecek izlenimlerin 
şairidir. Aslında hepsi birer ‘manzume’ olan şiirleri dirimden yoksundur. 

[…] Şiirden o kadar uzaktır ki, ne etki almış ne de etkilemiştir, ortalama 

bir duygunluğun en düzayak kesimlerinde kalmıştır. […] Birçok öbür şair 

gibi, şiirin sorunlarına ilgisiz bir çevreye ‘şair’ diye sunulmuştur. […] 
Şiirinin ne tadı, ne özgünlüğü vardır; dahası şiir sanatı bakımından —

basbayağı ‘zenaat’ yönünden— büyük kusurlar taşır. Tek tutamağı olan 
vezin ve kafiyeyi ustaca kullanmayı bile başaramaz (1983: 74-76).  

Behçet Kemal Çağlar ise Tecer’in şiirlerini dönemlere ayırarak yorumlamayı 
tercih etmiştir. İlk şiirlerini başarılı bulurken, Sivas’tan sonraki dönemin onun 
şiirine zarar verdiğini düşünür: “İlk şiirleri bizde Necip Fazıl’ı imrendirecek, 

Fransa’nın Bodlere’ini andıracak1, içli, derin, marazî eserlerdi. Sivas’ta bir 

eğitim ödevi alıp da Anadolu’nun havasına girmeye, sırrına ermeye başlayınca; 

Fransa aşısı, Edebiyat-ı Cedide bulaşığı şâirlikteki başarılı ustalığını bir kenara 
bıraktı” (Çağlar 1967: 4518). 

Ahmet Kutsi Tecer’in şiir dünyasını kavramak adına, şairliği hakkında Nurullah 

Ataç ile Ahmet Hamdi Tanpınar’ın 1932’de Milliyet gazetesinde girdikleri 
polemiği burada anmak yerinde olacaktır. Tecer, 1932’de arkadaşları için az 

sayıda bastırdığı Şiirler’den birini Nurullah Ataç’a hediye etmiştir. Ataç da bu 

kitap hakkında oldukça sert bir eleştiri yazısı kaleme alır. “O şiirleri bir türlü 

sevemedim; hatta Kutsi’nin bir şair olduğundan şüpheye başladım. O, şiiri tabii 
bir surette söyleyemiyor, bir hissi, bir hayali vezne koyabilmek için sözü eğiyor, 

büküyor, anlaşılmaz bir hale koyuyor” (Ataç 2017a: 186). Ataç, Tecer’in vezin 

ve kafiyenin hatrı için anadiline etmediğini bırakmadığını söyleyecek kadar sert 

bir üslup kullandığı bu yazısında, onun, “Frenklerin ‘intisimiste’ dedikleri 
şairlerden” olduğunu iddia eder. Ancak hep olumsuzluklardan bahsettiği bu 

yazısını, “Nerdesin” şiirini överek sonlandırır: “Bunda Verlaine’i andıran bir eda 

var; o şairi andırmak da her gencin harcı değildir” (Ataç 2017a: 189). Bu 
eleştiriye, Ahmet Hamdi Tanpınar, yine aynı gazetede yazdığı yazı ile karşılık 

verir. Tecer’in şiirlerini öven yazar, Nurullah Ataç’ı, Ahmet Kutsi’nin şiirinin 

“sırrını” anlamamakla itham eder ve onun şiir zevkini takdir etse de “bu zevkin 
bazı tecrübelerini eksik” bulduğunu söyler (Tanpınar 2017: 195). Ataç’ın cevabı 

gecikmez. Ahmet Hamdi’ye hitaben yazılmış bir mektup formatındaki bu yazı; 
yine aynı sene, aynı gazetede yayımlanır. Eleştirmen, şehirli şairlerin köy şiiri 

yazmasını eleştirmekte ve bunu yapay bulmaktadır. Tanpınar’ın da kendisiyle 

aynı fikirde olduğunu sandığından, duyduğu şaşkınlığı şu cümlelerle dile getirir:  

 
1 Ahmet Kutsi Tecer’deki Baudelaire izlerini Cahit Sıtkı Tarancı da dile getirir (Tarancı 203-207). 
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Bu satırları hayretle okudum; herhangi bir kimsenin bunu söylemesini 
tabii bulur, hatta söylemezse muztarip olurdum. Fakat ben seni de, benim 
gibi, bütün şiiri Halk edebiyatında bulanlara, şehirde subaşı manisi ve 

koşması yazanlara, romantizmin bu en tuhaf şekline yabancı sanıyordum 
(Ataç 2017b: 201).  

“Dünyada en taklit edilmeyecek şeylerden biri”nin halk edebiyatının güzelliği ve 
acemiliği olduğunu söyleyen Ataç (2017b: 201-202), Tecer’in şiirlerinin yavan 

bir taklit olduğunu düşünür.  

Ahmet Kutsi ise kendi şiiri hakkındaki olumsuz yorumlar için “Şiirle meşgul 

olmaya başlayınca, en yakın dostum Ahmet Hamdi Tanpınar’la ben 
yadırgandık!... Bizimki ‘yeni’ idi… Sonraki nesli hazırladık” (Uysal 2017: 54) 
der. Onun şiirde yapmak istediklerini takdir edenler de olmuştur elbette. 

Ölümünden sonra yayımlanan Türk Folklor Araştırmaları Ahmet Kutsi Tecer 
Özel Sayısı’nda2 Bedrettin Tuncel, “Geçen elli yıl içindeki şairlerimiz arasında 

onun kadar kendi kendisi kalmış, kendi kanatlariyle uçmasını bilmiş, daha 

doğrusu, yalnız yürüdüğü zaman ayağının daha sağlam bastığını anlamış, 

sanatta gerçek özgürlüğe erişmiş, konularını duyarak, yaşıyarak kendi sesiyle 
yaratabilmiş olanı parmakla sayılacak kadar azdır” (1967: 4520) diyecektir. 
Hikmet Dizdaroğlu için de “Yalın şiiri edebiyatımıza getiren, bu tutumunu 

yaşamı boyunca sürdüren tek ozanımızdır o” (Dizdaroğlu 2017: 234). Konur 
Ertop, Tecer’in şair değil folklorcu olduğunu düşünenlerin aksine, “A. K. 

Tecer’in asıl yaratıcı sanat alanı[nın] şiir” olduğunu iddia eder (1967: 4522). 
Şairi bir “tabiat mistiği” (Ertop 1967: 4523) olarak tanımlar. Tecer’in şiirini 

“yenilikçi” bulanlardan biri de Behçet Necatigil’dir: “Ahmet Kutsi, Hecenin Beş 

Şairi’ne bağlanmayarak sanatını tek başına kurdu; samimi ve ince, duygu ve 

memleket şiirleriyle tanındı, heceye yeni imkânlar aradı” (Necatigil 1995: 324). 

Ahmet Hamdi Tanpınar, yakın arkadaşı Ahmet Kutsi Tecer’in şiiri hakkındaki 

yazılarında onun şiirini hep över, yaptığı yenilikleri ön plana çıkartır. “Koşmayı 

rediften kurtararak modernleştir”diğini (Tanpınar 2016: 114) “bizde şiirin form 

ile olan münasebetini yahut ayniyetini ilk iddia eden şair” olduğunu (Tanpınar 

2016: 29-30) ve onun “sadece sanatını değiştirmekle kalm[adığını], onun 

nazariyesini de yap[tığını] ve bize yepyeni bir ufuk göster[iğini]” (Tanpınar 
2016: 30) söyler. 

Ahmet Kutsi Tecer iyi bir şair sayılsın ya da sayılmasın, Türk Edebiyatı tarihinde 
önemli bir yere sahiptir. Folklor, kimi zaman onun şiirini özel kılan kimi zaman 

da sıradanlaştıran öğe olarak anılır. İlk dönem şiirlerindeki Fransız etkisi dile 

getirilirken de benzer bir fikir ayrılığı söz konusudur. Bu çalışmada tüm bu 

tartışmaların ötesinde, folklorden ve şekil yeniliklerinden bağımsız olarak; 

Ahmet Kutsi Tecer’in şiirinde baştan sona arka planda varlığını sürdüren bir 

 
2 Türk Folklor Araştırmaları Ahmet Kutsi Tecer Özel Sayısı, Eylül 1967, S. 218. 
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izlekten, “ses”ten bahsedilecek ve Tecer’in şiir dünyasındaki karşılıkları tespit 

edilmeye çalışılacaktır.  

Ahmet Kutsi Tecer’in Şiirlerinde Ses 

Şiir ve ses ilişkisi dendiğinde akla öncelikle teknik meseleler gelir. Şiirin ölçüsü, 

kafiye düzeni, müzikal ritmi ve tüm bunların şiire kattığı değer söz konusudur. 
Robert Pinsky, The Sounds Of Poetry başlıklı çalışmasında insan primatının 

geliştirdiği olağanüstü bir homurtu ve ağız sesi sisteminin sanat malzemesi olarak 

nasıl kullanıldığına odaklanır (1998: 8). Şiirin eski bir sanat hatta teknoloji 

olduğunu söyleyen Pinsky, insan vücudunu araç olarak kullanan şiir 

teknolojisinin belirli kullanımlar için geliştiğini varsaydığını söyler ve bu 

kullanımları şöyle sıralar: şeyleri bireysel yaşam süresinin içinde ve ötesinde 

bellekte tutmak için; yoğunluk ve duyusal çekiciliğe ulaşmak için; duygu ve 
düşünceleri hızlı ve akılda kalıcı bir şekilde ifade etmek için; bu duygu ve 
fikirleri yoldaşlarla, ayrıca ölülerle ve bizden sonrakilerle paylaşmak için (1998: 
8-9). Elbette şiir, bu sınırlarını çoktan aşmış ve “ses” de sadece teknik bir mesele 

olmaktan çıkmış, bazen arka plan bazen de bir tema olarak şiire nüfuz etmiştir. 

Ahmet Kutsi Tecer’in şiirlerinde de, ilk dönemden son döneme kadar “ses” her 

zaman kendisine bir yer bulmuştur. Kimi zaman yüksek kimi zaman fısıltı 

halinde şiire giren seslerin kaynağı birçok şey olabilir. Hayvanlar, insanlar, 

doğanın kendisi, müzik aletleri, iç sesler, gaipten sesler, şehrin sesleri, tarihin 

sesleri... Tüm bu sesler Tecer’in şiirinde bazen gürültü yaratırlar, bazen de ahenk 

ve huzur. Çoğu zaman olumlu imgeleri karşılasalar da dönem dönem olumsuz 
duygulara karşılık geldikleri de görülür. Bu seslerin temsilleri ve Tecer’in şiir 

dünyasındaki yerine geçmeden önce, şiirdeki seslerin temel bir tasnifini yapmak, 
yerinde olacaktır.  

Ahmet Kutsi Tecer’in şiirinin temel kaynağının folklor olduğu bilinir. Bu yüzden 

“doğa” onda baskın bir temadır. Çeşit çeşit hayvanlar çıkar karşımıza; toprak, 

deniz ve hava adeta canlıdır. Türküler söylenir, sazlar çalınır. Bilhassa 

hayvanların ve insanların seslerinin olumlu imgeler etrafında örüldüğü görülür.  

Tecer’in şiirlerinde karşımıza kuşlar (Tecer 2020: 22, 24, 32, 131, 151, 153, 172, 
245)3, sinekler (42), kediler (50), koyunlar (81, 130, 132), ördekler (110), danalar 
(117), horozlar (118), atlar (118, 130, 132), arılar (154) çıkar. Bilhassa kuş sesleri 
şairin şiirlerinde arka plan müziği gibidir. Ona şiirlerinin ahengini öğreten şeyin, 

sevdalı kuşların sesleri olduğunu söyler (22). “Ötüşen”, “şakıyan”, “mırıldanan” 

bu serçeler, bülbüller ve kumrular; kimi zaman da “yanık”, “hicranlı” öter, hatta 
feryad ederler (245). 

 
3 Buradan sonra Ahmet Kutsi Tecer’in şiirlerinden yapılan alıntılarda sadece sayfa numarası verilecektir. 
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Doğa asla sessiz kalmaz Ahmet Kutsi Tecer’de. Varlığını hep belli eder. Hem 

güzel duyguların hem de acıların dili olur. Toprak, kimi zaman homurdanır (72), 
kimi zaman gecenin aşk ve yağmur nağmesi olur (100). Akarsular ninni de olur 
(108), çığlık da (91). Rüzgâr bazen uğuldar (25) bazen fısıldar (131); deniz 
kükrer ve bağırır (92), Nilüfer çayı inilder (77), derenin şarıltısı söğütlere bir 

şeyler söyler (79), otlar Tanrı’yı çağırır (127), ihtiyar çınar geçmiş günleri anlatır 

(131), serviler inler (159), Fırat ağlar (160), “tek bir tomurcuğun bile sesi” vardır 

(153). 

Sevgilinin sesi billurdur (25), dostun sesi ılıktır (27). Genç kızların sesi, taze 

gelinlerin (131) ve çocukların türkü söylemesi (196), sokaktan yükselen şen 

naralar (196) Tecer’in şiirine neşeli bir atmosfer sağlar. Elbette bu seslere 
davullar, zurnalar, sazlar, kemanlar eşlik eder (80, 112, 113, 179, 239). Heno’nun 

türküleri (107), Hacer’in sesi (153), Osman Bey’in gür sesi (76), Tecer’in sesi 

(155) de şiire girer. İnsanlar, genelde sesleriyle şiiri neşelendirseler de kimi 
zaman rüzgâra haykıran bir ihtiyarı (56), ölenin ruhuna Yasin okuyan bir sesi 
(64) ya da çocuk ağlamalarını (107, 188) duyarız.  

Hep bir dinleme hali vardır Ahmet Kutsi Tecer şiirinde. Sesi olmayan şeyleri bile 
dinler, her şeyden bir ses duyar gibidir. Bacalar uğuldar (25), haz fısıldar (26), 

mızrak şakırdar (79), zaman hüzünle çınlar (88), yolağzı “yürü, daha var” der 

(96), motorun (101) ve borunun (191) sesi olduğu gibi şüphenin (138, 143) ve 
gururun da sesi vardır (89). Anadolu’nun (162), tarihin (164, 179), günün (172), 
Urfa’nın (153) sesi duyulur Tecer’in şiirinde. Tüm bu seslere iç sesler ve gaipten 
gelen sesler de eklenirse, şairin bu gürültüyü ahenge çevirmesi dikkate değerdir. 

Bu çalışmada, Ahmet Kutsi Tecer’in şiirlerindeki ses, üç başlık altında 
incelenecektir: Gaipten Gelen Ses, Daimonik Ses ve Suskunluk. 

Gaipten gelen ses: Ahmet Kutsi Tecer denilince akla gelen ilk iki şiirden biri 

olan “Nerdesin?” (diğeri “Orda Bir Köy Var Uzakta”), kaynağı belirsiz ses ile 
ilgili en uygun örnek olmakla birlikte, Tecer’in şiir dünyasında tek değildir. 

“Kaybolan Ses”, “Masal Ya Da Nigâr'la Hünkâr”, “Çıngırak” doğrudan gaipten 

sesle ilgili olan diğer şiirler olarak anılabilir.  

Bilhassa “Nerdesin” şiirindeki sesin ne olduğu üzerine farklı yorumlara rastlarız.4 
Tanpınar için bu ses, “bilinmez şeylerin mütekâsif bir daveti”dir (Tanpınar 2016: 

400). İnci Enginün için ise “herkesin içindeki ‘esrarlı bekleyişe’ tekabül eden” 

ses, belki de “şiirin sesi”dir (2005: 46). Mehmet Kaplan, bu şiir üzerine yaptığı 

tahlilde, sesin kaynağı hakkında çeşitli ihtimaller üzerinde durur. “Şairi ebedî 

saadete kavuşturacak olan esrarlı varlığın sembolü” (Kaplan 2013: 62) olan bu 
sesi, ‘anima archétype’i üzerinden okur: “Ahmet Kutsi Tecer, bu şiirinde, insanlık 

 
4 Rahim Tarım’ın “Aynı Sesin Peşinde: Ahmet Kutsi Tecer’in ‘Nerdesin’ Şiiri Üzerine” başlıklı makalesine 
hem bu yorumlar için, hem de Tarım’ın getirdiği yeni yorumlar için ayrıca bakılabilir (Uludağ Üniversitesi Fen 
Edebiyat Fakültesi Sosyal Bilimler Dergisi, Y.9, S.15, 2008/2, ss. 457-471). 
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tarihinde çok mühim yer tutan temi, gözle görünmeyen fakat insanın bütün 

varlığı ile bağlandığı bir ‘archétype’i yakalamıştır. Onun müessir olmasının 

sebebi, içimizde unutulmuş çağlardan kalma bir duyguyu yeniden 

canlandırmasıdır” (Kaplan 2013: 62-63). Böylece Kaplan, sesin kaynağı için 

“anne”, “sevgili” ve “Tanrı”yı gündeme getirir.  

NERDESİN  

Geceleyin bir ses böler uykumu, 

İçim ürpermeyle dolar: - Nerdesin? 

Arıyorum yıllar var ki ben onu, 

Âşıkıyım beni çağran bu sesin. 

 

Gün olur sürüyüp beni derbeder, 

Bu ses rüzgârlara karışır gider. 

Gün olur peşimden yürür beraber, 

Ansızın haykırır bana: - Nerdesin? 

 

Bütün sevgileri atıp içimden, 

Varlığımı yalnız ona verdim ben, 

Elverir ki bir gün bana derinden, 

Ta derinden bir gün bana "Gel" desin. (35) 

Şiirdeki sesin özelliklerini sayarsak: gece gelir ve uykuyu böler, ürpertici bir 
etkisi vardır, “Nerdesin” diye sorar, peşinden yürür, ansızın haykırır. Şair, bu 

sesten hem korkar, hem ona âşıktır. Onu arar ve kendisini “derinden” çağırmasını 

bekler. “Kaybolan Ses” şiirinde de gaipten bir ses gelir ama bu sefer şaire acı 

verir: 

KAYBOLAN SES  

Ne zaman düşünsem sizi titrerim, 
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Yaslı dağlar, yüzü gülmeyen dağlar. 

Bu dağlar içinde bir yer var, derim, 

Orada kaybolan bir ses var, ağlar. 

 

Neden hiç çıkmıyor içimden bu ses? 

Tipi, kar, fırtına... donar her nefes, 

Yine bu ses ağlar, işitmez herkes, 

Beni kıvrandırır, inletir, yakar. 

 

Hey bu dağlar, yalçın, karanlık, derin! 

Ne bir geçit verir, ne sıcak bir in. 

Gün battığı zaman sarp tepelerin 

Üstünden bir kartal geçer, o kadar... (74) 

Buradaki ses aynı zamanda kayıptır. Ağlar, herkes tarafından işitilmez ve şairi 

kıvrandırır, inletir. Ses, dağlardan gelmektedir ama kimin sesi olduğu belli 

değildir. Şairin içine yerleşmiştir ve oradan hiç çıkmaz. Şiirin “Kerem’i anarken” 

epigrafıyla yayımlandığını da burada anmak gerekir. “Masal Ya Da Nigâr’la 
Hünkâr” şiirinin konusu ile birlikte Ahmet Kutsi Tecer’in şiirlerindeki “gaipten 

ses” motifini folklorik açıdan yorumlamak da mümkün fakat eksiktir.  

MASAL YA DA NİGÂR’LA HÜNKÂR 

Bir varmış bir yokmuş: Bir genç kız varmış, 

Her sabah saçını tararmış rüzgâr. 

Her seher tenhada sesler duyarmış, 

Onu yavaşçacık çağrırmış: “Nigâr, 

 

Gel bana, gel bana!” Bu ses nerede? 
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Besbelli şu akıp giden derede. 

Soyunur dalarmış ve pencerede 

Onu seyredermiş saraydan Hünkâr. 

 

Böyle gelmiş geçmiş günler, geceler, 

Kulağına dolmuş sesler, heceler, 

Etrafını almış cinler, cüceler, 

Ne büyü, ne tütsü, ne em etmiş kâr 

 

Gönülden gönüle ırmak bir yolmuş, 

Hünkâr da gün günden sararmış solmuş, 

Bir sabah saraydan o da kaybolmuş 

Ve gitmiş nereye gittiyse o yâr... 

 

Kim bilir nereye gitmiş bu canlar? 

Eskiden çıkmamış bunu yazanlar, 

Köy köy dolaşırmış bütün ozanlar, 

Bu masal onlardan kalmış yadigâr (237). 

Nigâr ile Hünkâr masalının anlatıldığı bu şiirde, ses yine gaipten gelir. Bu sefer 
seher vakti, tenhada çağırır ve “Gel” der. Sesin dereden geldiğini düşünen Nigâr 

da, sesin peşinden dereye girip kaybolur. “Nerdesin” şiirinde de, gaipten gelen 

ses “Gel” deseydi, şair de Nigâr gibi aşığı olduğu bu sesin peşinden gitmeye 

talipti. “Çıngırak” şiirinde de şair, gaipten gelecek ses tarafından çağrılmayı 

bekler: 

ÇINGIRAK  

Bir gün parmaklığa elin varmadan, 
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Bir titreyiş gibi çalar çıngırak. 

Mevsimler geçtikten sonra aradan, 

bu ses beni bir gün çağırsın, bırak... 

 

Kumluktan, serperken dallar başına, 

Geç hızla, merdiven gelir karşına, 

Eşikten atlarken ayak taşına, 

Bu sesler içimde yer etsin, bırak... 

 

İt, işte önünde kapım, aralık, 

Oda bıraktığın gün kadar ılık, 

Bir ince su sesi gibi lık, lık, lık, 

Gönlünden nedamet boşansın, bırak... (38) 

Çağırma ya da çağrılma, zaman zaman Tecer’in diğer şiirlerinde de bir motif 

olarak görünür. Ufuk, rüzgâr, deniz, çanlar “çağırır” (68, 91, 92, 219); sevilenler, 
yeryüzündeki bütün yalnızlar “çağrılır” (37, 61). Dağlardan, derelerden, geceden 

ya da seherden, nereden gelirse gelsin, “çağıran” bir ses vardır ve bu sesin, Tecer 

şiirinde folklorik temsilden çok daha fazlasını ifade ettiğini düşünmek gerekir. 
İlk şiirlerindeki Fransız bohemlerinin etkisi, elbette folklor devreye girer girmez 
kaybolmuş olamaz. “Gaipten ses” motifine, bu yüzden bir de folklor dışı bakmak 
gerekir. 

Tecer’in gaipten gelen sesinin temsil ettikleri için sevgili, ölüm, Tanrı ya da şiir 

gibi birçok şey sıralanabilir ancak burada öncelikle “iç ses”e odaklanılacaktır.  

Tecrit halinde, tek başına, çılgın kalabalıktan uzakta yapayalnızken, sesten 

öylece kurtulmuş değiliz - böyle zamanlar başka türde bir sesin, alışıldık 

şamatadan daha sırnaşık ve zorlayıcı bir sesin ortaya çıktığı zamanlar 
olabilir: susturulamayan bir sesin, iç sesin. Sanki ses, toplumun yanımızda 

taşıdığımız ve uzaklaşamadığımız nüvesidir. Ses sayesinde ve ses yoluyla 
toplumsal varlıklarızdır; ses toplumsal bağlarımızın ekseninde durur ve 

öznelliğin mahrem çekirdeği kadar, toplumsalın dokusu da seslerden 

oluşuyor gibidir  (Dolar 2013: 20).  
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Mladen Dolar’ın iç ses hakkında söylediği bu cümlelerde birkaç noktaya 
özellikle dikkat çekmek gerekir: “sırnaşık-zorlayıcı-susturulamayan ses” ve 

“yanımızda taşıdığımız mikro-toplum”. Toplumsal taraf, tanıdıktır: “vicdanın 

sesi”. Neden vicdanın kokusu, rengi, gözleri demeyiz de sesi deriz? Dolar, bu 
sorunun peşinden gider:  

Sesle vicdanı ilişkilendiren yaygın bir mecaz (konuşmada mecazdan başka 

bir şey mi var gerçi?), bir metafor (keza) vardır. […] Ahlaki bir komutun 

sesi olan bu iç ses, uyaran, emreden, tembihlerde bulunan bu ses, hatalı 

davrandığımızda susturulamayan bu ses salt bir metafor mu? Sahiden 

işitilen bir ses mi bu, iç ses yine de bir ses mi, yoksa ampirik olarak hiç 

peyda olmayan bir ses tam manasıyla ses olabilir mi, sese fiziki olarak 
işitebildiğimiz gürültülerden (sound) daha yakın olabilir mi? Ve niye ses? 
(Dolar 2013: 85).  

İnsan bilincinin vokal bir mesele, sesler arasındaki bir mücadele olduğunu 

söyleyen yazar; kalbin sesi, doğanın sesi ve ilahi sesten sonra bir de aklın 

sesinden bahseder ve bu sesin asla bastırılamayacağını da ekler. (Dolar 2013: 91) 

İç sesin vicdanın ve aklın sesi olması iddiasına bir de duyguları ekleyebiliriz. 

Jesse J. Prinz, iç ses dediğimiz şeyin aslında duygular olduğunu söyler:  

Savunduğum kuram tamamıyla yeni değildir. William James ve Kari 
Lange tarafından öncülüğü yapılan ve son dönemlerde Antonio Damasio 

tarafından yeniden diriltilen açıklamanın bir çeşididir. Bu geleneğe göre 

duygular, bedende örüntülenmiş değişikliklerin algılarıdır. Gündelik dille 
söylersek duygular, içteki seslerdir (Prinz 2022: 14).  

İç sesimizin vicdanımız, aklımız ya da duygularımız olduğunu söylemek pek bir 

şey ifade etmez. Çünkü burada vicdanın, aklın ve duyguların kapsamlarını 

açıklamak gerekir. Aklın sesi dediğimiz şey nedir? Akıl ile kast ettiğimiz şey, 

vicdanımızı ya da duygularımızı kapsamaz mı? Bunlar, birbirinden bağımsız 

düşünebileceğimiz kavramlar mıdır? Burada, Mladen Dolar’ın Sahibinin Sesi 
başlıklı çalışmasına dönmek gerekir.  

Dolar, aklın gücünün sesinde olduğunu ve bu sesin kökenini çözemediğimizi 
söyler. Ona göre aklın sesi süperegonun, öznenin ya da öznenin egosunun sesi 

değildir ama bilinçdışı ile bir ilgisi olabilir (Dolar 2013: 93-94): “Aklın sesine ve 

bu sesin her şeye rağmen nihayetinde kendini dayatmak ve duyurmak gibi gizemli 
bir gücü olduğuna dair yaygın varsayımı Kant da Freud da paylaşır. Bu 

esrarengiz kuvvetin ilahilikle hiç ilgisi yoktur, ama bilinçdışı arzuyla paradoksal 

bir bağı vardır” (Dolar 2013: 95). Elbette bu bağlantı, peşinden şu soruları 

getirir: “Bu açıdan aklın sesi, bilinçdışı arzunun sesi midir?” ve “arzunun -kısık 

ya da yüksek- bir sesi mi vardır?” (Dolar 2013: 97). Böylece gaipten ses, iç sese; 
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iç ses, aklın sesine; aklın sesi de bilinçdışı arzunun sesine uzanır. Sonuç itibariyle 
şairlerin duyduğu o ses, aslında bilinçdışındaki arzularının sesi midir? 

Octavio Paz, Ötekinin Sesi’nde, bu esrarengiz sesin, tüm gerçek şairler tarafından 

duyulduğunu iddia eder:  

Tüm şairler şiirin uzun ya da kısa, anlarında, eğer gerçek şairlerse öteki 

sesi duyarlar. Kendilerinindir, başkalarınındır, başka hiç kimsenindir, hiç 
kimsenindir ve herkesindir. Bir şairi öteki erkek ve kadınlardan ayıran, 

nadir ancak sık olan o anlardan başkası değildir, ki kendileri olarak 

ötekidirler. […] Tümü ister üniformalı ister paçavralara bürünmüş olsun, 

kadın ve erkek şairler, her cinsten ve hiçbir cinsten şairler, her türlü 

meslekten, partiden ve tarikattan, dünyanın dört bir yanını dolaşan şairler 
ve şehirlerini, komşularını, odalarını asla terk etmemiş olanlar: Tümü 

duyarlar, dışarıdan değil ama kendi içlerinden (gök gürültüsü, 

bağırsaklardaki bir koşuşmaca, suyun bir püskürüşü) öteki sesi. Hiçbir 

zaman modern olan buradaki ve şu andaki sesi değil, öteden gelen, öteki 

olan, başlangıca ait olan sesi duyarlar (Paz 1997: 141-142).  

Gaipten gelen sesi duyan şairlere, Tecer’in şiir yazdığı yıllardaki diğer Türk 

şairlerinden de örnekler verilebilir. Yahya Kemal, “Koca Mustâpaşa”da bu iç 

sesten bahseder: 

Gizli bir his bana, hâtif gibi, ihtâr ediyor; 

Çok yavaş, yalnız içimden duyulan sesle, diyor: 

“Gitme! Kal! Sen bu taraf halkına dost insansın; 

Onların meşrebi, iklîmi ve ırkındansın. 

Gece, her yerdeki efsunlu sükûnundan iyi, 

Avutur gamlıyı, teskîn eder endîşeliyi; 

Ne ledünnî gecedir! Tâ ağaran vakte kadar, 

Bir mücevher gibi Sünbül Sinan’ın rûhu yanar. 

Ne saâdet! Bu taraflarda, her ülfetten uzak, 

Vatanın fâtihi cedlerle berâber yaşamak!...” (Yahya Kemal 1994: 51). 

Yahya Kemal’in “Nazar” şiiri de “Masal ya da Nigâr’la Hünkâr”daki gibi gaipten 

bir sesin kendisini çağırdığını duyan bir genç kızı anlatır: 
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NAZAR 

Gece, Leylâ’yı ayın on dördü, 

Koyda tenha yıkanırken gördü. 

‘Kız vücudun ne güzel böyle açık! 

Kız yakından göreyim sâhile çık!’ 

Baktı etrafına ürkek, ürkek 

Dedi : ‘Tenhada bu ses nolsa gerek?’ 

‘Kız vücudun sarı güller gibi ter! 

Çık sudan kendini üryan göster!’ 

Aranırken ayın ölgün sesini, 

Soğuk ay öptü beyaz ensesini. 

Sardı her uzvunu bir ince sızı; 

Bu öpüş gül gibi soldurdu kızı. 

Soldu, günden güne sessiz, soldu! 

Dediler hep: ‘Kıza bir hal oldu!’ 

Tâ içindendi gelen hıçkırığı, 

Kalbinin vardı derin bir kırığı. 

Yattı, bir ses duyuyormuş gibi lâl 

Yattı, aylarca devam etti bu hâl. 

Sindi sîmâsına akşam hüznü, 

Böyle, yastıkda görenler yüzünü, 

Avuturlarken uzun sözlerle, 

O susup baktı derin gözlerle. 
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Evi rüzgâr gibi bir sır gezdi, 

Herkes endişeli bir şey sezdi. 

Bir sabah söyledi son sözlerini, 

Yumdu dünyâya ela gözlerini; 

Koptu evden acı bir vâveylâ, 

Odalar inledi: ‘Leylâ! Leylâ!’ 

Geldi köy kızları, el bağladılar... 

Diz çöküp ağladılar, ağladılar! 

 

Nice günler bu şeâmetli ölüm, 

Oldu çok kimseye bir gizli düğüm; 

Nice günler bakarak dalgalara, 

Dediler : ‘Uğradı Leylâ nazara!’ (Yahya Kemal 1994:149-150). 

Suda yıkanırken gaipten gelen sesi duyan ve bu sebeple hastalanan/ölen genç 
kıza Ahmet Hamdi Tanpınar’da da rastlarız. Yahya Kemal’in ela gözlü Leyla’sı, 

onun şiirinde de kendini gösterir: 

LEYLÂ 

Bu akşam rüyamda Leylâ’yı gördüm  

Derdini ağlarken yanan bir muma;  

İpek saçlarını elimle ördüm,  

Ve bir kement gibi takdım boynuma  

Bu akşam rüyamda Leylâ’yı gördüm  

 

Leylâ... Elâ gözlü bir çöl ahûsu  
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Saçları bahtından daha siyahtır. 

Kurmuş diye sevda yolunda pusu  

Döktüğü gözyaşı, çektiği ahdır.  

Leylâ... Elâ gözlü bir çöl ahûsu  

 

Bir damla inciydi kirpiklerinde,  

Aşkın ıstırapla dolu rüyası  

Bir başka güzellik var kederinde  

Bir başka âlem ki ruhunun yası,  

Sessiz incileşir kirpiklerinde (Tanpınar 2015: 118). 

Tecer ile aynı devrin, aynı edebî ortamın parçası olan Tanpınar’ın şiirlerinde de 
geçen gaipten gelen ve çağıran sese birkaç örnek eklebilir: 

Sana ufuklar “gel” diye bağırır  

Ellerinde çiçek ve haykırarak;  

Seni gür sesiyle hayat çağırır,  

Beni de çiğneyip geçtiğin toprak (Tanpınar 2015: 121). 

 

Acı bir gülüşle gölgede sular  

Büyük ve esrarlı çağlıyor dinle,  

Sanki bir ağlayan kalp var derdinle  

Bir kalp ki teselli nedir bilmemiş,  

Döktüğü yaşları kimse silmemiş.  

Sükût bir kadife örtü üstünde  

Bu ses yükseliyor başlayan günde  



Deniz DEPE 

50 

Ve örtüyor perde perde her yeri (Tanpınar 2015: 124). 

 

 

Dinleyin bu derin çağlayan sesi  

Bir tanrı gülüyor eşyada yer yer (Tanpınar 2015: 132). 

 

Bir ses yavaşça,  

Bir ses, bin uykudan mahmur ve zengin  

Zümrüt usaresi maviliklerin  

Suların üstünde arar kendini (Tanpınar 2015: 66). 

 

Bir ses yavaşça der, bırak yalvarsın,  

Hayat bu kapıda... ne çıkar varsın,  

Nakışlar gülmesin beyaz taşında  

Ölüme benzeyen bu susuzluğun  

Çağlayan hayaller yeter başında... (Tanpınar 2015: 68). 

 

Kendi karanlığından çağırsaydı sesin,  

Sular başka türlü akardı  

Sert kayalardan göklere doğru  

Büyük, mavi, aydınlık sular! (Tanpınar 2015: 77). 

Yedi Meşaleciler’den Sabri Esat’ın 1928’de yayımlanan “Yalnızlık” başlıklı 

şiirinde de bilinmeyen sesi duymanın arzusu görülür: “Bir ses duymak isterim… 

Kimden, nasıl ve nerden?” (Sabri Esat 1928: 4). Son olarak Necip Fazıl 

Kısakürek’in 1939 tarihli “Çile” şiirini, bu bağlama eklemek gerekir. Şairleri 
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çağıran bu sesin şiire yansımasının en güzel ve bilindik örneği olan bu şiirin ilk 

dizeleri şöyledir: 

Gaiblerden bir ses geldi: Bu adam 

Gezdirsin boşluğu ense kökünde! (Kısakürek 1992: 16). 

Tüm bu örneklerden hareketle, yirminci yüzyılın başında doğan bu isimlerin şiir 

anlayışına ve dünya görüşlerine baktığımızda, aradıkları ya da bekledikleri bu 

sese dair yorumlar yapılabilir. Burada anılan Ahmet Kutsi Tecer (1901), Ahmet 

Hamdi Tanpınar (1901), Necip Fazıl Kısakürek (1905), Sabri Esat Siyavuşgil 

(1907)’in aynı neslin mensupları olduğu göz önünde tutulduğunda, bu isimlerin 
“Türk düşünce ve edebiyat tarihinde siyasi ve düşünsel faaliyetlerini bu boşluğu 

dolduracak ikâme figürün peşinde” olduklarını görürüz (Şahin 2012: 455). 
İbrahim Şahin, bu neslin “sırasıyla spiritüalizm, tasavvuf, Bergsonculuk, 

Türkçülük, Anadoluculuk” gibi üstyapı kurumlarına bağlandığını söyler (2012: 
456). Burada, çöken medeniyetin doğurduğu boşluğu doldurmaya çalışan şairleri 
görürüz. Bu boşluğun bir sesi olduğunu ve kendilerini çağırdığını düşünürler ve 

sesi mistifiye ederler. 19. Yüzyıla hâkim olan rasyonalizmin ve yaşanan siyasi 

felaketlerin doğurduğu bunalım ortamından kaçmaya çalışırlar ve bu da 

bilinmeyene bir arzu, merak duyulması sonucunu doğurur. Rüyalar, simya, 
psikoloji, spritüalizm bu neslin ortak meraklarıdır. Gaipten gelen ve onları 

çağıran bu sesin deneyim olduğu da düşünülebilir. Deneyim arzusu şairleri 

çağıran, susmayan, onları takip eden ve başkalarının duyamadığı bir ses olarak 

içlerinde daima yaşar ve onları ürkütür. Bazı şairler deneyim korkusunu aşsalar 

da Ahmet Kutsi Tecer, onlardan biri olamamıştır. Tanpınar’ın “Nerdesin” şiirine 

dair “bilinmez şeylerin mütekâsif bir daveti” (Tanpınar 2016: 400) yorumunu 
hatırlayalım. Bilinmeyen ve davet eden bu ses deneyimdir ancak Tecer, korkar. 
Gel, demesini bekler ancak zaten çağrıldığının çoktan farkındadır; yine de 

gidemez. “Kaybolan Ses”te de korkunun hâkim olduğunu görebiliriz. Titreten, 

kıvrandıran, inleten, yakan bu sesi sadece şair duyabilir (Tecer 2020: 74). Ahmet 
Kutsi Tecer’in sese yüklediği anlamlara, deneyim korkusunu eklediğimizde, 

karşımıza bir motif daha çıkacaktır: şeytani ikiz. 

Daimonik ses: Şeytani ikiz motifinin edebi tarihi çok eskidir ancak romantizm 
ile birlikte popülerleşmiştir. Her insanın bir eş benliği olduğu düşüncesi, 

edebiyatta kimi zaman kardeşler üzerinden işlenir, kimi zaman şeytan-gölge-
biyolojik olmayan ikiz üzerinden, kimi zamansa tek bedendeki iki kişilik 

üzerinden. Farklı ya da aynı bedende olsun, daimonik ikizin özellikleri bellidir: 
gizli ya da açıktan takip eder, ötekinin hayatına müdahalede bulunur (eyleme 
geçmesi engellenerek ya da hayatını cehenneme çevirerek) bir 

karşılaşma/yüzleşme yaşanır ya da pazarlık yapılır (Depe, 2020: 174-181). 

İç sesimizi şeytani ikizimizin sesi olarak, yani daimonik ses olarak yorumlamak 
da mümkündür. Dolar, buna Sokratik ses der: “iç sesler arasında en iyi bilineni 
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olan Sokratik ses” (Dolar 2013: 86). Yaşadığı sürece Sokrates’e eşlik eden bu 

şeytan/daimon, onu eylemsizliğe sevk etmektedir. Ancak Sokrates, bu 
eylemsizliği bir “felç hali” olarak yorumlamaz, kendisini olumsuz eylemlerden 

koruduğunu düşünür: “Bende, Meletos’un ifadesinde alaya aldığı ilahi ya da 

ruhani bir işaret var. Çocukluğumda başladı. Bu bir ses ve ne zaman konuşsa, 

beni yapmak üzere olduğum bir şeyden vazgeçiriyor, ama herhangi bir şey 

yapmaya teşvik etmiyor. Kamu işlerine katılmamı önleyen oydu, önlemekte de 
gayet haklıydı bence” (Platon’dan akt. Dolar 2013: 86)5. Dolar, bu sesin 
Sokrates’in koruyucu meleği gibi olduğunu söyler (2013: 86). 

Ahmet Kutsi Tecer’in doğrudan daimonik sesi anlattığı bir şiiri vardır ve bu şiir 

yoruma açık olmayacak kadar net mesajlar içerir: 

KAHKAHALAR-ŞEYTAN 

O işte, onun gölgesi 

Odur bu yolumu kesen. 

Gülmeler... Bu onun sesi, 

Onun nefesi bu esen. 

 

Onu ben çocukluğumdan, 

İlk rüyalardan tanıdım. 

Yalnız yürüdüğüm zaman 

Odur arkamdaki adım. 

 

Onun korkusu, içimde 

Ürkek bir dünya yaratan. 

Her an başka bir biçimde 

Belirir karşımda şeytan. 

 

 
5 Platon. Sokrates’in Savunması. Çeviren Ari Çokana, İş Kültür Yayınları, 2012. 
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Gün olur onun boynuzu, 

Gerilir sinirlerimde, 

Çevik ellerinin buzu, 

Gezer ürperen derimde. 

 

Gün olur kalabalıkta 

Yavaşça kolumu dürter. 

Dönüp arkama baktıkta 

Boşanır birden gülmeler. 

 

Kaçmak istersem uzağa, 

Arkamdan uzanır kollar. 

Koşarım soluk soluğa, 

Onun bir adımı kadar. 

 

İçimde sıska bir çocuk, 

Büzülür, çırpınır, ağlar. 

Ömrümün içinden boğuk 

Boğuk gelir kahkahalar... (Tecer 85) 

Şiirde geçen “gölge”, çocukluktan itibaren tanışma, sürekli takip edilme, korku, 

“şeytan”, kaçmak istemek ama başaramamak gibi ifadeler bizi doğrudan şeytani 
öteki-ben’e götürür. Dikkat çeken şey, “kahkaha”nın eleştirel anlamda 
kullanılmasıdır. İnsan seslerinin genelde neşe kaynağı olarak kullanıldığı daha 

önce söylenmişti. Burada ise yine gülmeyi ve neşeyi çağrıştıran “kahkaha” 

kelimesinin, sinsi ve şeytani bir kahkaha olarak geçtiğini görürüz.   
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Öteki-ben’in temsil ettikleri için “ölüm, yalnızlık, koruyucu ruh, vicdan gibi 

soyut kavramlar” ile birlikte “alter-ego” da anılır. “Çünkü ikiz figür hep takip 
halindedir ve müdahalecidir. Yargılar, eleştirir, ruhsal baskı kurar. Bu yüzden 

ikizin otoritenin simgesi olan “baba”ya işaret ettiği fikri anlaşılabilirdir” (Depe 

2019: 143). Buradan Dolan’ın ses ve süperego arasında kurduğu ilişkiye 

geçilebilir.  

Mladen Dolar, “Süperegonun kaynağının bir ses olduğu ve bir sese sahip olduğu 

kolayca görülebilir” der (Dolar 2013: 102 ). Freud için süperegonun bir sese 
sahip olması, özelliklerinden biriyken, Lacan için ses, süperegoyu kuran esas 
özelliktir (Dolar 2013: 102).  

Süperegonun sesi, dediğimiz şey neyin ikâmesidir? Dolar’a göre süperego; aklın 

sesi değil, çıldırmış aklın sesi olarak yorumlanır (2013: 102). Aynı zamanda 

süperegonun “babanın sesi” olduğuna dair ileri sürülen düşünceyi de burada 
anabiliriz: “baba asla tam olarak ölmemiştir - ses olarak sağ kalmıştır. Ses tam 
ölü olmayan baba parçası olarak kendini gösterir” (Dolar 2013: 104). Tüm bu 
yorumları toparlarsak, “öteki-ben” dediğimiz şeyin bir sesi olduğunu ve bu sesin 

temsil ettiği şey süperego, baba, şeytan, gölge ya da ölüm, ne olursa olsun 

içimizden geldiğini ve kaynağının bizzat “kendi”lik olduğunu söyleyebiliriz. 

Suskunluk: Bu bölümde sesin en az varlığı kadar yokluğunun da bir şeyleri 

temsil ettiği iddiası üzerinde durulacaktır.  

Bülent Somay, “Evrenin Sessizliği” başlıklı yazısında, ses ve anlamın kurduğu 

metaforik ilişkiye değinir ve sessiz olduğunu düşündüğümüz şeylerin aslında 

anlamlandıramadıklarımız olduğunu iddia eder:  

Evren sessiz midir gerçekten? Milyarlarca yıldız, milyarlarca gezegen, 

quasar’lar, kara delikler ve nötron yıldızları. Muazzam bir gürültü 
çıkarmaz mı bunların her biri kendi yollarında giderken? Ama gene de 

evrene ‘sessiz’ diyoruz. Neden ‘ışıksız’ değil? Evren ne kadar ışıksız ise o 

kadar sessiz, daha fazla değil. Ses uzay boşluğunda yol almaz, ama radyo 

dalgalarına, kozmik dalgalara dönüşerek bize ulaşmayı başarır gene de. 

Ama evrende eksik olan (bize eksik gelen) şeyi, görme duyumuzla değil de 

işitme duyumuzla açıklamayı yeğliyoruz. Oysa insanlık kültürü esas olarak 

görsel değil midir? Her şeyi görme duyumuz üzerinde temellendirmez 

miyiz? Öyleyse neden evrende bize eksik gelen çok önemli, hayati bir 
unsuru ‘sessizlik’le tanımlıyoruz? ‘Ses’in ‘anlam’la kurageldiği metaforik 

ilişkiden olsa gerek. Yoksa, evrenden bize sonsuz sayıda ‘ses’ geliyor; 

sorun şu ki biz onları anlamlandıramıyoruz (Somay 1999: 197). 

Somay, bu yazıyı aslında Saffet Murat Tura’nın “Bir Ses Gelseydi Eğer” başlıklı 

yazısına cevap olarak yazmıştır. Tura, insanların hayata gelmek için bir sebebe 
ihtiyaç duyduklarını ve yaşamlarının bir anlamı olması gerektiği fikrine 
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tutunduklarından bahseder. Depresyondaki birinin kendisini “anlamsızlık” içinde 
bulduğunu örnek olarak gösterir. “Evrensel sessizlik, yanıtsızlık ve kayıtsızlıktan 
kaynaklanan yalnızlığın sebep olduğu bir anlamsızlık, boşluk, inançsızlık. Ve tüm 

bu saçmalık, yabancılık duygularına rağmen toplumsal işlevlerini sürdürmeye 

çalışmak” olarak açıklanan bu sıkıntıya aranan çözüm bir sestir: “bir ses gelseydi 
eğer, bir yanıtı olsaydı varlığımın, durum böyle olmazdı. […] Bir ses olsaydı 

eğer, diyor, ‘beni olumlayan, doğrunun ne olduğunu bildiğinden emin bir ses, 

değerli de olurdum, suçsuz da.” (Tura 1999: 167). 

Bülent Somay ise, evrenden beklenen bu sesin gelmesi durumunda da sorunun 
çözülmeyeceğini iddia eder:  

evren bize bir ses verseydi, biz o sesi duymamaya, duymamayı 

başaramıyorsak, sesin kaynağını imha etmeye çalışacaktık. Objet petit 

a’nın varoluş koşulu, ulaşılmadan kalmasıdır. […] Anlamlandırma 

eksikliği, fallus yokluğuna denk düşüyor. Nasıl hayatımız boyunca 

olmayan bir fallusu yaratmaya çalışıp duracaksak, bizimle konuşmayan, 

bize ‘ses vermeyen’ şeylere de bir anlam yüklemeye çalışacağız. Doğmuş 

olmanın bedeli bu (Somay 1999: 198). 

Buradan şu sonuca varılabilir: ses, anlamın ikamesidir ve arzu nesnesinin 

kendisidir. Aranandır, beklenendir, özlenendir. Ancak kavuşulduğunda tüm 

değerini yitirecektir. Bu yüzden aradığımız, beklediğimiz, özlediğimiz şeyden 

aslında kaçarız. Bu, elbette acı verici bir süreçtir. “Ses yokluğuna katlanmak 

zordur; tam bir sessizlik doğrudan doğruya tekinsizdir, ölüme benzer. […] tüm 

sesler işitilmez ve belki en sırnaşık ve zorlayıcı olanı işitilmeyen seslerdir, hem 

en sağır edici şey sessizlik olabilir” (Dolar 2013: 20). Mladen Dolar, burada 
sessizliği ölümle6, sesi de hayatla bağdaştıran Freud’u anar: 

Freud suskunluğu dürtülerin yalnızca yansına, ölüm dürtüsüyle özetlediği 

dürtülere atfetmiştir, diğer yansıysa tüm o ‘hayat patırtısı’nın taşıyıcısı 

olan libido ile özetlenir. Bu, ebedi ve ezeli bir mücadele halinde daima iç 
içe olan iki kozmik ilke olarak Eros ile Thanatos arasında biraz mitik (ve 
bence yanıltıcı ve talihsiz) bir ikicilik gerektirmiştir. Ama yarışmacılardan 

biri çok şamatacıysa şayet, bu durumda diğerinin en çarpıcı özelliği 

suskun olmasıdır. […] Sesler duymak, o hiç olası olmayan ama inatçı ve 

sinsi şekilde, bir suskunluğu duymak şeklinde sesler duymak. Bu suskunluk 

nasıl gözlenebilir ki? Freud da sadece kendi sabit fikrinin peşinden mi 

gider - duydukları bir ses tarafından bir göreve seçilen o azizler ve deliler 

gibi? Bir farkla: Onun görevi bir suskunluğu işitmekten mi gelir? Bu 
suskunluğu nasıl işitebiliriz o halde? Ne fark yaratır? Kullanabilir miyiz 

onu? (Dolar 2013: 158). 

 
6 Sesin ne olduğuna dair ileri sürülen fikirlerden birisi ölümün sesi olduğuydu. Burada ise tam tersi, sessizliğin 
ölüm ile bağdaştırıldığını görüyoruz. Bu, ilk başta bir çelişki olarak görülebilir. Ancak ses, ölümün sesidir; 
ölümün kendisi değildir. Öldükten sonra tüm sesler kesilir. 
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Sesin olduğu yerde anlam vardır, hayat vardır. Sessizlik ise anlamsızlık ve 

ölümdür. “Suskunluk gayet basit bir şey gibi görünür, anlaşılacak ya da 

yorumlanacak bir şey yok gibidir. Fakat asla kendi başına belirmez, daima sesin 

negatifi, gölgesi, ters yüzü olarak ve dolayısıyla sesi saf biçiminde uyandırabilen 

bir şey olarak işler”  yani sessizlik “sözün ötekisidir” (Dolar 2013: 153). Burada 
öteki-ben meselesi anılabilir. Şeytani ikizimiz ile nasıl birsek, ses ve sessizlik de 

birdir. Bu yüzden, en az ses kadar sessizlik de bir şeyler söyler. 

Ahmet Kutsi Tecer, şiirlerinde genellikle sessizliği karanlıkla birlikte kullanır. 

Sessizlik varsa vakit akşam/gecedir. Sessizliğin imgesi sadece iki şiirde 

olumludur, bunlar dışındakilerde kederle, melankoliyle ve en çok da ölümle yan 
yanadır. Karanlık-ölüm-sessizlik çoğu şiirde birlikte kullanılırlar.7 Örneğin 

ölümün anlatıldığı “Gün Batmış” şiirinde, akşam vakti ölümle birlikte sessizliği 

de getirir: 

“Gün batmış, suların serinlediği 

Bir anda kapılar, sessiz, örüldü” (47) 

“Her Gece” şiirinde de canlılığın sessizce kayboluşu, gece vaktine rastlar: 

“Her gece yumulan kirpiklerinde 

Bir gizli lambanın ışığı titrer. 

Kısılır, kısılır… Vaktin birinde 

Kaybolur sessizce yüzünde bu fer” (55) 

 

Diğer şiirlerde de benzer örneklere rastlamak mümkündür: 

“Bilmesem de nerye gidiyor ruhum, 

Bütün gece, sessiz, eriyip de mum” (O Dönmeden Evvel’den) (58) 

 

“Ve bütün bir ömrün sonu böylece 

Bitiyor yalnızlık ve sessizlikle” (Sayıklama’dan) (214) 

 

 
7 Yahya Kemal’in “Sessiz Gemi” şiiri hatırlanırsa, orada da ölüm ve sessizlik birlikte anılmıştır. 
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“Gidelim, gel, bugün ölüler günü 

Ziyarete açık bütün mezarlar. 

Siyah, sessiz, ağır, donuk, hüzünlü” (Ölüler Günü’nden) (215) 

 

“Eylül mehtabının tadı çıkar mı 

Sen olmadan? Nerde kaldın bu gece? 

Gözlerim dalıyor yola sessizce” (Eylül Mehtabı’ndan) (239) 

Ses için “deneyim arzusu”, “anlam” ve “yaşam” gibi karşılıklar üzerinde 

durulduğu hatırlanırsa; sessizliğin de bir “öteki” olarak “deneyim yoksa anlam 

yok”, “anlam yoksa yaşam yok” olarak yorumlandığını düşünebiliriz.  

Sonuç 

Antropomorfizmi, Ahmet Kutsi Tecer’in şiirlerinde baskın bir özellik olarak 

anmak gerekir çünkü Tecer’in şiirlerinde insanların, hayvanların, doğanın, 

şehirlerin, duyguların bile sesi vardır. Tüm bu ses kalabalığının içinde, şair için 

“ses”in temsil ettikleri üç başlıkta toplanmıştır: gaipten gelen sesler, daimonik 
ses ve suskunluk. Farklı temsiller gibi görünse de aslında bu üç bakış açısının 

Tecer’deki “ses”in karşılığı olarak bütünlüklü bir anlama işaret ettiği görülür.  

Bu ses başkası tarafından duyulmaz, kaynağı bilinmez, korkutur, çağırır, takip 

eder, daima vardır. Şair, sese karşı savunmasızdır. Korkmasına rağmen, ona 

doğru çekilir. Bu ses, dışardaki belirsiz bir yerden de gelse, bir iç ses olarak da 

duyulsa aslında kaynağı aynıdır: bilinç dışı. Hem korkup hem sevdiğimiz, asla 

kopamadığımız bu sesin karşılığı içimizdeki şeytan, vicdanımız, aklımız ya da 

süperegomuz olabilir. Sonuçta hepsi bilinç dışımızdan gelir. Bizi deneyime 

çağıran da odur, sinsice hata yapmamızı bekleyerek gülen de, bizi aşka yahut 

kedere düşüren de. Bilinç dışının olmadığı tek durum, ölümdür; o yüzden 

suskunluk, ölümle birlikte anılır. Yirminci yüzyılın başında doğan bu neslin 

anlam arayışı bilinç dışında gizlidir ve Ahmet Kutsi Tecer de bu boşluğu sesle 

doldurmaya çalışmıştır. 
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