FERHUNDE KALFA
HalidZlya Usakligil (1866 - 1945)

Ferhunde, kiicliik hanimla beraber buiylimiistii. Beraber biliylimtiis olmak imtiya-
z1 Ferhunde'ye ev halki icinde hususi bir mevki, bir miistesna kader vermisti; birkag
kereler efendinin azindan isitmisti ki Ferhunde evin bir kiz1 gibidir. Onun icin Has-
na'ya ne yapilsa mutlaka bir ayni, biraz daha muhtazar, biraz daha hafif olarak Fer-
hunde'ye de yapilirdi, hi¢ olmazsa renk itibariyle bir karabet, bir miisabehet gozeti-
lir. Hasna'ya bir bayram icin meseld pembe ipekten bir kumag alinirsa Ferhunde icin
bir ylinlli yahut basma, fakat her halde pembe bir sey ahmirdi ve bu Ferhunde icin ik-
tifa olunacak bir vicdan itminan idi.

Onun icin Hasna'ya gortictiler gelmeye baglaymca Ferhunde gizli bir seving
duydu; bu gortictiler kendine de bir izdivag miibessiri hiikmiinde idiler, mademki kii-
¢k hammdan ayn tutulmuyor. Gortictiler geldikge ona kanatlar takilir, merdivenler-
den ucarak iner ¢ikar, yagsmaklari, feraceleri almak vazifesini bagkalarma birakarak
soluk soluga kosar, kiiclik hamma haber verir, giyilecek esvap hakkinda uzun uzun
miicadeleler eder, sonra bir arahk ortadan kaybolur, beg dakika sonra degigmis ola-
rak donerdi. En miihim vazife onundu, misafirlere kahve verirdi ve bu rasime icin
Ferhunde Kalfa da giyinir kusamrdi.

Adet etmisti; mutlaka esvabini kii¢iik hammunkine yakistirmaya cahsirds; bugiin
kiictik hanim gortictilere yesil mantinlerle cikacak ¢yle mi? Ferhunda derhal karar
verirdi: o da tirse basmalarim giyecek.

Sonra kiiclik hamm 6nde, Ferhunde Kalfa arkada gortictilerin huzuruna cikilir-
di. Kahveleri verdikten sonra Ferhunde gider, ta kiiclik hammin sandalyesine muva-
zi bir yerde gozlerini indirerek, deruni bir hicap ile kizararak ta kalbinden gelen bir
titreme ile elinde kahve tepsisi, bekler, burada beg on dakika kiiglik harmimla beraber
gorticliye ¢ikmig bir kiz hayatim yasardi.

Gortictilerin yanindan ¢ikilinca, helecan icinde, kiictik hammla beraber kosar,
onunla odaya kapanir, kiictik hanimin boynuna sarilir, zapta kuvvet bulunamanus bir
seving cogkunlugu ile: "Cildirdin nu? Ne oluyorsun? Kendine gel, Ferhunde!..” ih-
tarlarina ragmen oper, dperdi. ilk defalarinda: "Ah bilsen, kiigtik hanimcigim, ne ka-
dar sikildim!.." derdi. Sonralan "artik aligtim, simdi Uzilmiyorum, artik gelin olu-
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versen de..." demeye baglamisti. O mutlaka giden gorictilerin kendisine de bir sey-
ler getireceklerinden, bu evin icinde donen izdivag meselelerinden kendisine de bir
hisse isabet edeceginden vicdani bir kanaatle emindi. Bunu ne onun, ne bagkalarmi-
n sdylemesine hacet yoktu, bu o kadar tabii bir seydi ki sGylenmesi hatta tabiiligini
ihlal ederdi; mademki kiiclik hanimdan ayn tutulmuyor.

Kendi giizelligine itimadi vardi; hatta gonictiler gelmeye bagladiktan sonra kii-
¢tk hamimla kendi arasinda mukayeseler kurar, nispetler tayin eder, hesap neticesin-
de kendisine pek de iftihara medar olmayacak yekinlar ¢cikarmazdi. Onun kisa kisa
siyah kaslar1, yamusakca kiiglik siyah gozleri, pek ziyade utandigi zaman donuk bir
pembe tabaka altinda dalgalanan kigmiri bir rengi, genis omuzlar altinda gittikce dar-
lasan govdesiyle hos bir endami vardi. Biitlin bunlar eski kirilmig bir aynadan asira-
rak odasinda ihtimamla muhafaza olunan el kadar bir parcada uzun uzun tetkik ede-
rek hitkmetmisti ki, Ferhunda Kalfa Oyle yabana atilacak bir sey degildi. Yalmz kii-
¢lik hamimm bir seyini kiskanirds; sarahatle tevil etmeksizin kiskamirdi: Sar saclar...
Kaslara, gozlere, tene o kadar ehemmiyet vermezdi. Kendisinde bunlar karsilayacak
kiymetler, meziyetler bulurdu; fakat saclar... Ah, miimkiin olsa onlar1 degistirmek, bu

kara seyleri sar, sapsari, sirma yapmak miimkiin olsal...
sk

Diigtine karar verildikten sonra ufak bir korku ile beraber sevinmekten hah kal-
mamisty; hattd bir gece farkinda olmaksizin o korkuya lizumundan ziyade nefsini
teslim ettigini birden hissedince silkinerek kendi kendisini siddetli bir azap ile haki-
kate davet etmisti: Cilgin kiz! Cift diiglin yapacak degiller a! Her seyin sirasi var.

Kiskanmiyor, aksine o beklenen sira ¢cabuk gelmek icin herkesten ziyade o telas
ediyor, her sabah carstya cikilmak lizumunu kiiglik hanimin hatirma o getiriyordu.
Bu cargi seferlerinde hammlara o refakat ediyor, islenmis terlik kutulan, tiirlii tiirli
kumag paketleri, sirmah bohgalar, havlular, kollarmin arasinda biriktikce bunlarm
bagkasma tagittinlmasma musaade etmeyerek kucagindan tasan egya ile hanimmlarin
arkasmdan koguyordu. Bunlar koltugunun altinda, gégstiniin Ustlinde tagidikca, sik-
tikca izdivaca nefsince bir yaklagma hasil oluyor, onlardan ruhuna bir hiilya kokusu,
bir saadet mujdesi geliyordu.

Boyle eve neler tagidi! Terden yagmag: yanaklarina yapisarak, yorgunluktan so-
luya soluya Istanbul'un bin kdsesinden neler neler getirirdi! Ve hep bunlar alinirken,
begenilirken kendisini, kendi diigliniinti diiglintir, tabii bir insaf hissesiyle mevkiini
tayin, hilyalarmm tadil etmekle beraber bunlardan, biittin bu kumaslardan, iglenmis
seylerden, glimis evaniden kendisine de kiigtlik kitada, daha az, daha ucuz, daha sa-
de bir ceyiz tertip ederek icinden, ta vicdaninin derinlerinden ttirlii emellere yol acar-

di "Sundan ben de alayim, varsin biraz sade olsun”, "Bunun elbette bir ucuzunu bu-
lurum, ama daha kiiglik olacakmis, ne zarar var?” derdi.

Bunlar eve getirilip de herkes bagina Ustistince Ferhunde, bir ateg parcasi kesi-
lirdi. Elinden gelse bunlart kimseye gostermeyecek, kimsenin el stirmesine razi ol-
mayacakti; bunlara bakmak, dokunmak hakki, kiictik hammdan sonra yalmiz kendi-
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sine muinhasir htikmtindeydi; onlart herkesten kiskanir, esirgerdi.

Cargida refakat hakkimi kimseye birakmadig: gibi evde dikilecek, yapilacak sey-
lere de kimseyi karistirmazds; bir gece "Haydi! artik yoruldun, git de yat!" dedikleri
icin hiinglir hiinglir aglamig, saatlerce matem tutmustu.

Bir giin sofra baginda efendi ile harum ufak bir fisiltidan sonra Ferhunde'ye ba-
karak ikisi de giiliimsediler, onun yiiregi oynadi, ihtiyarsiz gozlerini indirdi.

O gece Ferhunde olmayacak vesileler icat ederek beyefendi ile hamimm yanma
girdi cikt1, o glillimsemenin manasina dair bir koku almak istiyordu. Kendi kendisi-
ne "Acaba ne var?” diyordu. Ne oldugundan adeta emindi: "Acaba kim istiyor?" di-
yordu.

Exrtesi sabah hamimin sesi igitildi: - Ferhunde seni efendi istiyor.

Az kald1 diigecekti, bir miiddet cevap veremedi, bir hareket edemedi, dizleri tit-
riyordu. Efendinin yanina girince gozlerini kaldinp bakamiyordu, nihayet, iste o sa-
adet miijdesini almak dakikasi gelmisti!..

Efendi kesik kesik bagladi: - Ferhunde! Sen Hasna ile beraber biiytidiin, seni
simdiye kadar ondan ayr tutmadim, sen de hepimizin memnuniyetini kazandin!..

Ferhunde nefes alamiyordu. Efendi devam etti:

- Simdi Hasna yabanci bir eve gidiyor, orada yaninda candan bir kimse bulun-
mayacak olursa pek ziyade sikilacak. Nihayet diislindiik, seni beraber gondermege
karar verdik, isitiyor musun Ferhunde? Hasna ile beraber gideceksin. Senden eminiz,
ona nasil sadakatle hizmet edecegini pek iyi biliriz. Sonra, bir iki sene sonra, hayir-
I bir sirada da, elbet sen de mukafatim gortirsiin, anliyor musun, Ferhunde?

Ferhunde anliyordu, ilerledi, efendinin etegini 6ptli ve kalbinde azim bir seving-
le cikti; evet, seviniyordu. Stipheli bir vaziyette kalmaktan elbet boyle acik bir vaat
almak daha hayirhiydl. Bir iki sene sonra? Bir iki senenin ne ehemmiyeti var? Goz
acip kapaymcaya kadar sene geciyor, "hayirli bir sira“"dan maksadi da anlamisti, ken-
di kendisine: "Ne olacak kiiclik hanimin bir ¢cocugu olunca...” diyordu.

Bu vak'adan sonra Ferhunde'ye bir bagka hiffet geldi, o gline kadar ufak bir kor-
kudan hali kalmamusti, fakat bu defa iste emelinin ufkuna cidd1 ve sarih bir timit di-
kilmisti. Diiglinde Ferhunde'nin sahsiyeti taaddiit etti, bir Ferhunde'den yiiz Ferhun-
de cikt1, her tarafta ona tesadiif olunuyor, her ig baginda o gortiltiyordu. Bu diigiin bir
nevi onun diigliniintin mukaddimesi idi. Boyle seving ve telas ile kalabaligin icinde
kostukca kendisine de bir parca gelin oluyor nazaryla bakiyordu.

Ona hep cihazlik cariye sifatiyla "Kalfa!.. Kalfa!.." diyorlar ve Ferhunde Kalfa,
etrafinda yiikselen bu ihtiram hitabi arasinda bir iki sene sonra bir hayirli sirada ya-
pilacak olan diiglinlin baslangic lezzetini bugiinden duyarak diigiin evini seving ve
telasiyla dolduruyordu.

Bu glinden sonra bekleme devresi bagladi. Dogrudan dogruya sormaya cesaret
edemez, bir kiictik istifsar kelimesinin mtidahalesiyle gizli emellerine niifuz edilme-
sine sebebiyet vereceginden ihtiraz ve stikiit ederek beklerdi. Fakat glinler, aylar ge-
ciyor, hala o beklenen seyden bir haber gelmiyordu. Bir glin kizararak, utanarak her
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vakit her sey hakkmnda teklifsiz gortistiigti kiiclik hanimindan bu defa sikilarak sor-
maya cesaret etti: "Kiiglik hanimcigim, yapyalniz kaldik, bize ne vakit bir eglence ci-
kacak?" Aldig1 cevap hi¢ hos degildi. "Aman Ferhunde, sen de, hi¢ yeni gelinligimi
bilmeyeyim mi?"

O giin Ferhunde'nin bagma agr1 geldi, dilim dilim limon keserek kahveye batir-
diktan sonra bagma bagladi ve hep evin iginde aksama kadar boyle dolasti. Artik za-
valli kalbi isyan etmeye baghyordu. Demek kiiglik hanmim eskiyecek, ondan sonra ¢o-
cuk doguracak, daha sonra Ferhunde diistintilecek?

Artik titizlesiyor, olmayacak bahanelerle kavgalar icat ediyor, damat bey biraz
yiiksek sesle bir sey sOylese yukan cikip saatlerle aglhyordu.

Sabahlan kalktik¢a yataginin icinde oturur ve uzun uzun diiglinerek diiglinden
beri gecen zamanin hesabini bulmaya calisirdi. Kendi kendisine "Mevl{ttan sonray-
di, o sene yazin Kadi koyti'ne gittik, bir sene de Camlica'da kaldik, simdi yine yaz
geliyor..." diye seneleri birbirine ekleyerek bir yekin bulmak ister, sonra: "Ug sene..
li¢ sene olmus..." nidasiyle hayret ederken birden bir sey kalbini kivirirdi: "Bir sene
de yazi burada gecirdik, demek dort sene oluyor. Dort sene! Kiiglik hamm hala yeni
gelinligini bilecek!"

O vakit kiiclik hanima diisman olur, o sabah asagiya indikten sonra btitlin hiz-
metini ters bir tarafla, catik kaslarla gortirdui.

Bir giin evin icinde bir yeni haber duyuldu: "Gelin hamim gebe imisg!" denildi.
Ferhunde artik sikilmadi, bu haberin sihhatinden emin olmak istiyordu, kiigtik hanimi-
na kogtu ve tereddlitsiiz, aciktan aciga sordu; ona giilerek: "Galiba!" cevabi verildi.

Oh! Bu miiphem cevap onu nazil tizdii, glinlerce, haftalarca uykusu kacti. Nihayet
haberin sihhati tahakkuk edince Ferhunde'ye buiyiik bir kalp istirahati, bir vicdan em-
niyeti geldi. Simdi artik 6niinde megkik bir bekleme degil, maltim bir miihlet vardi.

Biitiin eski faaliyetini, nesesini tekrar buldu, artik kiigiik hammmin yanindan ay-
rilmiyor, géziintin icine bakiyor, o merdivenlerden inerken kollarma girmek istiyordu.

Ikide birde sorardr: "Daha ne kadar var, kiictik hanim?.. Simdi sekiz aylik m1 ol-
du? Daha bir ay var, tam otuz glin deseniz e!.."

Bu bekleyis helecan onu sarartiyor, kuvvetten dustintiyordu, artik biittin hayati
bir marazi asabiyet icinde hummalarla geciyordu.

Cocugu cildirasiya sevdi, hemen bittin hizmetlerini Ustline aldi, hele camagirla-
n yikamak vazifesini herkesten esirgedi. Zibinlarini, gdmleklerini ¢itiledi. Ta cama-
sirhktan sesi isitilirdi: "Sevsinler de sevsinler! Kendine gére ¢camasirlarn da varmis..."

Fakat biitiin bu muhabbetlerle beraber cocuk kendisine bir mujde getirmekte ge-
cikiyor. Ferhunde ninni sOyleyerek besigi salladikca aylar da birer birer gecerek o es-
ki senelere katilmaya gidiyordu.

O artik beklemez olmustu, simdi bir flitur baglangicinin hissiyatiyla emellerine
bir atalet geliyor, ve ayaklan gittikce agirlasarak, endamm gittikce cokerek evin icin-
de yorgun yorgun dolasiyordu.
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Ona artik Ferhunde Kalfa denilmiyor, Sabit Bey'in dadisi deniliyordu. Bu un-
van bagka agizlara da sirayet ederek yavas yavag Ferhunde Dadi unvamyla tanilir ol-

du ve bu sanki onu yirmi sene ihtiyarlatti.
sk

Bir bayram giinli ¢cocugu dadisiyla beraber biiyiik babasina génderdiler. Dontis-
te buiyik efendi dedi ki: - Biraz dursan a, Ferhunde. Senin hizmetine artik muikafat
zamamn geldi.

O zaman efendi ¢ekmecesinin kapagmi acti, kalemini bag parmagmin tirnagin-
da citlatti, bir kagit cekti ve diisiine disiine, her kelime icin kalemini dort beg kere
hokkasina batira batira uzun uzun yazdi, tekrar okudu, cebinden muhninii ¢ikarip
muirekkepledi ve ihtimamla kagida bastiktan sonra bu ameliyati dikkatle takip eden
¢ocuga uzatarak: - Al, Sabit! Dadina ver, artik rahat etsin... dedi.

Ferhunde o dakikaya kadar anlamamusti, efendinin bu s6zii hakikati birden tef-
sir etmis oldu.Teesstirlinden, sevincinden oraya yigiliverecekti. Cocugun elinden ka-
&id1 alarak efendisinin ayaklarina kapandi.

Demek o kadar zamandan beri beklenen saadet dakikasi gelmisti. Demek o ar-
tik gelin olabilecekti ve simdi aralarinda birkag beyaz tel fark olunan saglarini, bu ka-
ra seyleri sar, sapsari, sirma gibi yapmak miimkiin olacaktu.

Bu aksam Ferhunde bu bahtiyarhk hiicceti ile eve dontlince damat bey de buna
kendi tarafindan bir miikafat hissesi ilave etmek isteyerek:

- Ferhunde Dadj, seni gelin etmek de benden. Sabit'i cabuk biiyiit, mektebe ve-
relim de... dedi.

Ferhunde'nin bir miiddetten beri yavag yavag sonen, kiillenen emel atesinin tize-
rinden bir riizgar gegmis gibi oldu. Bu kagit parcasi biitlin hiilya kuvvetlerini ihya et-
mis, tazelemisti. Onu sandiktan, bohc¢alarin arasmdan cikarip 6ptiyor, derin derin es-
rarla dolu mealini diigtinliyormuscasina saatlerle bu yazilarla bakiyordu... Sonra gi-
der, gizlice bir aynada saclarnm muayene ederdi: Bir, iki, Ui¢... oh! Simdi onlardan
bircok vardi, fakat mademki boyayacak.

K

Sabit'in mektep meselesi iki bliylik mateme karisti, bliyiik efendi ile buiyiik ha-
nmm birbirlerinin arkasindan senelerce diigiin ihtimallerinin 6ntine set cekerek aileyi
matemde biraktilar. Bu iki darbe Ferhunde'nin emellerinde son kuvvetleri de ezdi,
artik bitiin diinyaya, hattd o kagit parcasina kuistli. Geceleri yatarken diiglinmeye,
hiilya kurmamaya calistyordu. Simdi zavalli kalbinde, her seyi fena gosteren bir aci-
Ik biytidiikge Ferhunde'nin omuzlan daha ziyade ¢okerek adimlarn daha ziyade
agirlasarak sakaklarnda gittikce beyaz teller cogaliyordu.

Bir gece Hasna Hanim tiz bir kahkaha ile odasindan c¢ikarak telasla Ferhunde'yi
cagirdr: - Dadi! Dadi!..

Simdi Ferhunde'ye o da dadi diyordu. Ferhunde yanlarma c¢ikinca Hasna Ha-
nim'la damat bey hala giiltiyorlardi. Hasna Hamm dedi ki: - Dadi! Haberin var mi?
Senin kismetin ¢ikti.
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Ferhunde hayretle bakti, inananuyordu: - A, inanmiyor musun, Dadi? ste bey
soyliiyor, seni Sabit'in lalasi istiyormus.

Ferhunde hi¢ cevap vermedi, cevrildi ve disariya ¢ikti. Kendi kendisine mirilda-
nirken, arkasmdan isittiler: "Tamam! diyordu. Bekle bekle de lalaya var..."

Ferhunde'nin lalay1 istemedigine kanaat hasil olunca biittin kolculara, eve gelip
giden kadmlara, komsulara haber verildi ki evde gelin edilecek bir ¢irak var. Bu glin-
den sonra Ferhunde icin yeni bir humma devresi bagladi.

[zdivag meselesi tekrar can bulmustu, hatta goriiciiler bile geldiler. LAkin zaman-
geciyor, beyaz teller sonmeyen bir inat ile ¢gogaliyor ve Ferhunde hala bekliyordu.

Bir gtin Hasna Hamm dedi ki - Dadi! Bugtin seninle nereye gidiyoruz, biliyor
musun? Sabit i¢in kiz bakmaya... Ferhunde sasirdi. Nasil? Sabit Bey evlenecek ka-
dar buiylimiis miiydii? O vakit kendi kendisine hesap etti: Sabit icin yirmi ikisinde di-
yorlardi, diigtinden dort sene sonra dogmustu. Hasna Harmim gelin olurken yirmisin-
de imis, onun kiiclik hanimdan iki yas biiytik oldugunu soylerlerdi. Su halde?.. He-
sabi bulamiyor, bu seneleri birbirine ilave ederek o miithig yekiinu kesfedemiyordu:
Fakat ta kalbinin iginde bir diigtim burkuldu.

sk

Ferhunde bu diiglinde de kosacak kadar kuvvet buldu. O kalabaligin arasinda
dolastikca bu defa "gliveyin dadist: gliveyin dadis1” fisiltilarim igitiyordu. Bu gece
odasina kapandi, senelerden beri ihmal edilerek terkolunan o artik eskimis, sararmis,
yazilart donuklagmig kagit parcasimi cikararak tlizerine kapandi, agladi, agladh...

Bu diiglin de gecmis, aylar yine fasilasiz zincirini stirtikleye stirtikleye Ferhun-
de'nin saclarma bir kar tabakasi daha ilave etmisti. Bir gece yeni gliveyi gelin dadi-
larm iceriye cagirdilar ve yalvarmaya bagladilar: Evet, lala elan rica ediyor, baslari-
nin etini yiyor, ahir dmriinde siikiin saatini onlarin lutfundan bekliyor... ikisi de Fer-
hunde'ye sarildilar, sarkik yanaklarm 6ptiiler; beyaz, artik bembeyaz saclarimi oksa-
dilar.

Ne ivi olacakt1! Onlar1 salivermeyeceklerdi; onlar yine burada oturacaklar, yeni
cikacak bebege bakacaklardi.

Gelin Hamm giilerek: "Dogacak bebek namina degil mi, Ferhunde bacisi?.." di-
yordu. Evet, artik bu yeni unvana az bir zaman kalmis, birkac ay sonra bebek cika-
cak ve Ferhunde artik gelin olmaya ikna edilen Ferhunde, bu bebegin bacisi olacak-

t1l..
*

Duiglin glindi biitiin ev halkinin 1srarina karst duramayarak Ferhunde sislendi,
késeye oturtuldu; nihayet iste gelin olmustu. Fakat saclarim sapsar, sirma gibi yapa-
mamis, yapmak istememisti; clinkii onlar artik siyah degil, beyaz, bembeyaz, ipek gi-
bi beyazdi...
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Hiiseyin Rahmi'nin "Ecir ve Sabir" hikayesinde konusma, diyalog, Halid Zi-
ya'nin "Ferhunde Kalfa" hikayesinde ise, dig ve i¢ tasvir (tahlil) 6n planda gelir. Bi-
rincisinde yazar kahramanlarini, konusmalari taklit suretiyle canlandurir. Ikincisin-
de ise, kahramamm yazar, kendi Usl(bu ile tanitir.

Bu iki anlatig tarzi, iki hikyedeki sahislarin sosyal durumlar1 kadar, yazarlarin
insana bakig tarzlar ile de ilgilidir. "Ecir ve Sabir" hikayesindeki mahalle kadmlar
adeta "cemaat” halinde yasarlar, birbirlerine esittirler ve birbirlerine benzerler. Bun-
dan dolay1 aralarinda konusma olmasi tabiidir. Onlar, sahsi bir hayata, bir i¢ dlinya-
ya sahip olmadiklari i¢in, konugma, davranig ve zihniyetleri hemen hemen birbirinin
aymidir ve basmakaliptir. Yazar da zaten onlarin Orf tarafindan tayin edilen ve adeta
mekanik hale gelen davramglariyla alay eder.

"Ferhunde Kalfa" hikayesinde durum cok farkhdir. Ferhunde Kalfa bir aile ¢ev-
resinde bulunmakla beraber sosyal durumu bakimindan, etrafindaki insanlara esit de-
gildir. Yazar, daha baglangictan itibaren, zahiri esitlik arkasinda gizlenen esitsizligi
belirtir. Efendisi, bir glin ona "evin kiz1 gibi" oldugunu sdylemistir. Fakat "evin kiz1"
olmak baska, "evin kiz1 gibi" olmak bagka seydir. Benzerlik ayniyet demek degildir.
Yazar, bu "gibi"nin gizledigi esitsizligi bir ayrmt1 ile ¢ok gtizel belirtir. Evin kizi Has-
na'ya bir bayram igin meseld pembe ipekten bir kumas almirsa, Ferhunde icin bir
ylnli yahut bir basma; fakat her halde pembe bir sey aluur. Bu suretle onun, gliya
vicdan tatmin edilir. Burada benzerlik veya esitlik, gorlintisten, renkten ibarettir.
Yoksa, Hasna ile Ferhunde arasinda ipek ile yiinlli veya basma arasindaki farka teka-
bl eden koklii bir fark vardir. Hikaye bastan sona kadar bu "fark” tlizerine dayanur.

Evin kizi Hasna'nin babasi vardir ve zengindir. Kizma istedigi seyleri ahr. Onu
mesut etmek icin elinden geleni yapar. Ferhunde Kalfa'min kimsesi yoktur ve fakir-
dir. O da Hasna gibi mesut olmak ister, fakat kendisini saadete kavusturacak hic bir
imkana sahip degildir.

Iginde bulundugu sosyal ve ekonomik durum, Ferhunde Kalfa'yi yalnizhga ve
bedbahthga mahkiim eder. Aym sebeplerden dolayi o, cevresindeki insanlarla konu-
samaz. Duygu, diislince ve hayallerini kendi icinde gizler. Yazar olmasa, o kendi ha-
lini kimseye anlatamaz. Bundan dolayi, Ferhunde Kalfa'nin durumunu ve ruh halle-
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rini anlatma gorevini yazar ylklenir."Ferhunde Kalfa" hikdyesinde yazar, adeta onun
avukatidir. Kahramanin dig ve i¢ halini bize o anlatir. "Ferhunde Kalfa" hikayesi, vi-
ne bir "yalmz adam hikayesi" olan "Pandomima”ya benzer. Fakat "Pandomima" hi-
kayesinin kahramam Paskal, cevresinden tamamiyle kopuk oldugu halde, Ferhunde
Kalfa'nin cevresinde, yine de varliklarim yakindan hissettigi ve kaderinin bagh bu-
lundugu insanlar vardir. Onun yalmizligi, Paskal'mkinden farkli bir yalmizliktir. Fer-
hunde Kalfa, bagkalariyla bir arada yasayan, fakat onlara esit olmayan bir insandir.
Hikaye, esas itibariyle, Hasna ve ailesi ile Ferhunde Kalfa arasindaki tezada, bundan
dogan farkliik ve ayriliklara dayanir.

"Ferhunde Kalfa" hikayesinde zaman 6nemli bir rol oynar. Yazar "Ferhunde
Kalfa'm bir"ani"n1 degil, biitlin hayatini, yani kaderini anlatir. Hikaye adeta kuigtil-
tilmug bir romana benzer. Yazar istemis olsa idi, Ferhunde Kalfamin hayatini, sos-
yal durumunu, duygu ve dugtincelerini, romanlarmda oldugu gibi, daha genis olarak
anlatabilirdi. Konu alabildigine genisletmeye elveriglidir. Kader fikri, genis zamam
sart kogar. Zira burada tek dnmn degil, biittin bir hayatin manast bahis konusudur.

Ferhunde Kalfa'min hayati veya zamam bekleyiglerle gecer. Hasnamin hayati
durmadan degistigi halde, Ferhunde'ninki hemen hemen aym kahr. Yazar, hikdyesin-
de Hasna ile Ferhunde'nin hayat hikayelerini paralel ytirtitiir. Hasna'min hayatinda
gorlilen her mesut degisiklikte, Ferhunde Kalfa da kendi hissesine diisen bir seyler

bekler. Fakat biittin bekleyigleri bogsunadir. Hikaye "hayal kiriklig1" ile sona erer. Ha-
lid Ziya'nin romanlarmin hepsi, hikayelerinin ise ¢ogu bu temele dayanur.

Hayat kirikhiginin temelinde aldanis vardir. iginde bulundugu durumu veya ger-
cegi acik ve secik olarak gormeyen insan, hayal kirikligma ugrar. Ferhunde Kalfa,
efendisinin "Ferhunde de evin bir kiz1 gibidir" sdziine aldanmustir. Bekleyisleri, 6z-
lemleri ve hayalleri, bu yalana dayanir. Halid Ziya'nin Maf ve Siyah romaninda ol-
dugu gibi, "Ferhunde Kalfa" hikdyesinde de "hayal ile gercek" birbiri ile catigir.
Cevresinin stirekli aldatici tavri, Ferhunde Kalfa'nin saadet timidini 6mtir boyu de-
vam ettirir. Fakat Ferhunde Kalfa'nin kendi kendisine bakis tarzi1 da bu aldanista rol
oynar. Ferhunde Kalfa kendisinin gilizel olduguna inanir ve bu glizelligin kendisini
mesut edecegini sanir. Yazar, bize onun portresini ¢izerken, kendisine duydugu gii-
veni ve farkinda olmadig1 gercegi cok iyi belirtir:

"Kendi glizelligine itimadi vardi, hatta goriiciiler gelmeye bagladiktan sonra kii-
¢lik hamimla kendi arasinda mukayeseler kurar, nispetler tayin eder, hesap neticesin-
de pek de iftihara medar olmayacak yekinlar ¢ikarmazdi. Onun kisa kisa siyah kas-
lar1, yamusak, kiictik siyah gozleri, pek ziyade utandign zaman donuk bir pembe ta-
baka altinda dalgalanan kismiri bir rengi, genis omuzlar altinda gittikce darlasan
govdesiyle hog bir endanm vardi. Biitlin bunlar eski kirilmig bir aynadan agirarak
odasinda ihtimamla muhataza olunan el kadar bir parcada uzun uzun tetkik ederek
hitkmetmisti ki, Ferhunde Kalfa 6yle yabana atilacak bir sey degildi. Yalmz kiiclik
hammun bir seyini kiskanirdi: san saglar... Kaglara, gozlere, tene o kadar ehemmiyet
vermezdi, kendisinde bunlar1 karsilayacak kiymetler, meziyetler bulurdu; fakat sag-
lar... Ah, miimkiin olsa onlar1 degistirmek, bu kara seyleri sar1, sapsari, sirma gibi
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yapmak miimkiin olsa!l..”

Ferhunde Kalfa aynada kendisinin yalniz fizik yapisini gérmiistiir. icinde bulun-
dugu sosyal durumu aklina bile getirmemistir. Halbuki onun kaderini tayin eden,
onun sosyal durumudur. Hikdye kahramanimn kendisine bakig tarz1 ile hikayecinin
ona bakis tarzi arasindaki farki, burada acik ve secik olarak goériiyoruz. Ferhunde
Kalfa kiiglik aynada yalmz kendisini goriir. Yazar, onun iginde bulundugu sosyal ve
ekonomik durumu da bilir. Yukan ki tasvirde gecen "eski kirilmig, agirilmig ayna” ay-
rintist ile bile yazar, Ferhunde Kalfa'nin icinde bulundugu gercek durumu, hayat cer-
cevesini bize, acikli bir tarzda hissettirir. Aynada gortinen hayal, Ferhunde Kalfa'nin
"ben"ini gosterir. "Eski, kirilmig, agirilmig ayna” ise, icinde bulundugu gercek duru-
mu sembolize eder. Ferhunde Kalfa'nin hayati, bu ayna gibi kirik ve bagkasina aittir.

Yazar bu "eski, kirik ayna” sembolii ile bizde bir acima duygusu da uyandirir.
Ferhunde Kalfa iyi, glizel, saadete layik bir genc kizdir. Cevresi ve hayat sartlar do-
layisiyla o, layik oldugu saadete ulagamaz. Bu tezat bize onun hayatini acikh goste-
rir. Halid Ziya bu bakimdan da Hiiseyin Rahmi'den ayrilir. Hiiseyin Rahmi, mahalle
kadinlarmi digtan goriir ve onlarm cehalet, inang, konusma ve davraniglariyla alay
eder. Halid Ziya kahramanma sathi degil derin bir gézle bakar. Onun iginde seven,
isteyen, Ozleyen, iyi, asil bir uh oldugunu hissettirir. Yazar, hikayesini realist ve ob-
jektif bir metotla tasvir etmekle beraber, yine de Ferhunde Kalfa'ya acidigim hisset-
tirir. Daha dogrusu hikayesi ile bizde Ferhunde Kalfa'ya kargi acima duygusu uyan-
dirmaya caligir ve bunda muvatfak olur.

"Ferhunde Kalfa" hikdyesinde vak'a Hasna'ya gorticli gelmesi, Hasna'nin ev-
lenmesi, Hasna'nin oglunun olmasi, Hasna'nin oglunun evlenmesi ve nihayet sagla-
rn tamamiyle agardiktan sonra Ferhunde Kalfa'min evlendirilmesinden ibarettir. Fa-
kat hikdyede onemli olan bu dig vak'alar degil, onlarn Ferhunde Kalfa'da uyandir-
diga hisler, hayaller, timitler ve tiziintiilerden ibarettir. Hikaye, sosyal bir duruma da-
yanmakla beraber, konusu ve dokusu bakimimndan psikolojiktir. Dig vak'alar icte
uyandirdign akisler bakimmdan onemlidir.

Hasna'ya gortictiler geldigi zaman, Ferhunde de "gider, ta kiiclik hammin san-
dalyesine muvazi bir yerde gozlerini indirerek deruni bir hicapla kizararak, ta kalbin-
den gelen bir titreme ile elinde kahve tepsisi bekler, burada bes on dakika kiiglik ha-
mmla beraber goriicliye ¢cikmig bir kiz hayatii yagar.”

Ferhunde Kalfa'nin i¢ yasantisi, adeta gevresinin golgesidir. Onun bu ruh hali-
ni, cargidan eve hanimminm egyalarim tasirken duydugu hissi anlatan ctimleler ¢ok gii-
zel ifade eder. "Bunlarn koltugunun altinda, gdgstintin Ustiinde tasidikca, siktikca iz-
divaca, nefsinde bir yaklagsma hasil oluyor, onlardan ruhuna bir hiilya kokusu, bir sa-
adet mujdesi geliyordu.”

Bagkalarma ait egyadan duyulan hiilya kokusu ve saadet muijdesi, varhgin ken-
disi degil, onun icte uyandirdigr hisler ve hayaller... Iste Ferhunde Kalfa'nn ig diin-
yasli... Fakat Ferhunde Kalfa, tam manasiyla "ice donuik" degildir. Tam tersine onun
206z11 ve kulagn disaridan gelen her tenbihe karst aciktr.
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"Bir glin sofra baginda efendi ile hamm ufak bir fisiltidan sonra Ferhunde'ye ba-
karak ikisi de glitimsediler, onun yiiregi oynadi, gézlerini indirdi.

"O gece Ferhunde olmayacak vesileler icat ederek hep efendi ile hanmminin oda-
sina girdi, ¢ikt. O giillimsemenin manasina dair bir koku almak istiyordu. Kendi
kendisine "Acaba ne var?’ diyordu. Ne oldugundan adeta emindi. "Acaba kim istiyor’
diyordu.”

Burada da gercegi bilemeyis ve yanlis yorumlama bahis konusudur. Ferhunde
Kalfa, icinde bulundugu durum icabi, gercegi bilemez. Zira onun kaderi, kendi elin-
de degil, bagkalarmin elindedir, ona diigen sabirla beklemektir. Hatta Ferhunde Kal-
fa, hiilyalart yikilir kugkusuyla, gercegi arastirmaktan cekinir:

"Bugtinden sonra bekleme davresi bagladi. Dogrudan dogruya sormaya cesaret
edemez, bir kiictik istifsar kelimesinin miidahalesiyle gizli emellerine niifuz edilme-
sine sebebiyet vereceginden ictinap ve siikiit ederek beklerdi.”

Ferhunde Kalfa'nin beklemekten, timit etmekten, hiilya kurmaktan ve kaderine
boyun egmekten baska caresi yoktur. iginde bulundugu sartlar, onu bu duruma ade-
ta mahkiim eder. Bu suretle hikayeci "dig" ile "i¢" arasmda sik1 bir miinasebet kurar.

Yazar, hikdyesinde Ferhunde Kalfa'min timitlerini, hayallerini, kirginhklarmm
ayrmtih olarak tasvir etmis, bunu yaparken ayna, sac, carsidan alnan esya gibi mad-
di unsurlari, duygu ve ména yuiklii ssmboller olarak kullanmustir.

Halid Ziya, "Ferhunde Kalfa" hikdyesinde "mekan" tasvirlerine yer vermemis-
tir. Hikdyenin esast Ferhunde Kalfanin rah halleri, kaderi, gecen zaman oldugu icin
buna lizum da yoktur. Hikayede "mekan” ev icidir. Ferhunda Kalfa, digariya, carsi-
ya, hanmmmin satin aldig1 egyalar1 tagimak icin gider. Onu, dig dlem ilgilendirmez de.
Onun diinyasi, icinde yasadigi, arka planim gérmedigi veya goremedigi aile cevre-
sinden ibarettir.

Sezainin "Pandomima” hikayesinde "mekan"a genis yer vermesine karsilik,
Halid Ziya'nin adeta "mekan™ silmesi dikkat cekicidir. Fakat bu bir kusur degildir.
Daha o6nce de belirtildigi gibi, "Ferhunde Kalfa" hikayesinde énemli olan, "mekan”
degil, "zaman", "dig"degil "i¢"tir. Dogrusunu sdylemek gerekirse, Sezai'nin hikaye-
sinde de "mekan"mn belirli bir gérevi yoktur. Sezai "mekan” tasvirini "siir duygusu
yaratmak icin” kullamr. Halid Ziya hikdyesinde siirden cok gercege ©nem verir.
"Ferhunde Kalfa" hikayesinde, hi¢ bir unsur, mecazlar ve benzetmeler bile stis olsun
diye kullamlmanustir, hepsi de bir duygu veya diiglinceyi ifade ederler.

Halid Ziya dis ve ici, gozle goriilen ve gorlilmeyeni tasvirde ustadir. Yeri gelin-
ce, mecazl ifadelere de bagvurur.

"Gorictler geldikge ona kanatlar takilir, merdivenlerden ugarak iner ¢ikar"du.

"Duiglinde Ferhunde'nin sahsiyeti taaddtid etti, bir Ferhunde'den ytiz Ferhunde
cikt1.”

"Kiillenen emel atesinin tizerinden bir riizgar gegmis gibi oldu.”

Fakat bu nevi ifadeler cok azdir. Ferhunde Kalfa hikayesinde tislip sadedir. Ya-
zar dig veya i¢ gercegi stislemeden, gercege uygun olarak tasvir eder.



