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SALINCAK

I

Büyük bir oda. Bahçeye açılan bir pencere
Ortada bir masa 
Yanda bir kapı 
Daha birkaç şey: Örneğin bir yunus balığı camdan, bir heykel 
Sabah. Duvarda gün tanrıları 
Rezeneler, sedef otları, küpe çiçekleri görünür pencereden 
Görünür ama görünmez 
Yani hiçbir şey yerinde değil pek. Bugün ne? 
Salı! O bile yerinde değil 
Bir bardak, bir sürahi yerinden edilmiştir; nereye koysak 
Nereye? 
Bilmem! 
Bir çıkrık bir zaman dışını kolaçan eder şöyle 
İyi. Biz buna bir durumun sınırsız gelişimi diyoruz
Diyoruz; sanki o herşey kadar bir herşeyi getirir, yığar 
Çıkrık 
Bir su gürültüsü, bir pul koleksiyonu, bir duanın yaratılışı 
      duyulur bu ara
Duyulmaz ama duyulur 
Başlar çünkü onlar da; yani pul, su gürültüsü, dua
Başlar bir insan gibi; süreyi, düzeni, ölümü taşımaya 
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Sabah. Duvarda gün tanrıları 
Birinin süresiz terlik giyeceği tutmuştur yukarı katta
Aşağıda 
İskemle gıcırtısı, ayak 
Tütün kokusu, koku 
Yaz kelebeği tadında bir soluma 
Yer değiştirme, kımıltı 
Tekrar soluma 
Kadın 
Sessizlik. 
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II 

Gün ışır iyiden iyiye, odanın orta yerinde bir kayalık 
Sarı bir kertenkele... onunla her şey bir iki sıçrar, durur 
Baş kaldırır, düşer 
Bir çorak bağırışı, bir taşın ikiye bölünmesi işitilir. Sonra? 
Bir su arayışı, bir bozgun... Biz buna herşey diyoruz, herşey 
      herşey herşey
Çünkü o, kadın 
Uzanır, sağar bir yokluğun içinden
Gene bir yokluğu sağar, üşenmez 
Bir gül çukuru tersine döner, bir alev kıyısı doğurganlaşır 
Çıkar boş kuyulardan katılaşmış akşamüstleri 
Böler o bakışları bir sarkaç gibi binlere 
Ama bir zaman gibi değil, bir sarkaç gibi böler
Yani olanlar olmuştur bir kere 
Bir kartal donakalmıştır sıcaktan. Bir U sesi duyulur 
Yaratılmaya uygun bir ses, U 
Uzağa bakar kartal. O kadar bakar ki, bakmaz
Taş kesilmiştir taş, boynu ileri düşmüştür
Tanrım bize bir salıncak! 
Çok çabuk geçmek için şu olup bitenleri
Bir daha, bir daha, bir daha 
Unutmak, unutmak, unutmak. 
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Tanrım! 
Taş kesilmemek için taş 
Bunu evrenin sonsuzluğu diye yorumlar varlığı olmıyan bir söz
Kadınsa kımıldamak ister, olmaz 
Yer değiştirmek ister, olmaz 
Solumak birdenbire 
Gene olmaz 
Olacak birşey boşuna aranır, boşuna boşuna boşuna
Bir kaya daha çatlar 
Başlar ufacık taşlar yuvarlanmaya 
Eser bir silinti, bir sisin dağılışındaki öz
Çıkar o yunus balığı, o heykel 
Yaz kelebeği, kapı 
Sonra? 



240

III 

Sonra ne? Sabah! İyi bir gün başlar ne de olsa
Tepeden tırnağa beyazlar giyinmiştir kadın 
Ne var ki bir kadın gibi değil, bir aşk, bir umut gibi değil 
Bir aralık gibi durur dünyada 
İşte bir soru! 
Okurken elinde tuttuğu; okumaz, gene elinde tuttuğu 
“Önce hep gece vardı” diyen bir kitapla 
Biz buna bir sorunun sınırsız gerilimi diyoruz
Diyoruz; çünkü o, kadın 
Ne yapsa, neye uygulansa 
Bir aralıktır şimdi dünyada 
Bir aralık, bir aralık! 
Yıllanmış ağaç kabuklarında bir yara 
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Bir geçit, bir su akıntısı, bir bıçak izi 
Ve batık gemilerden şimdiye arta kalan 
Bir batışın korkunç, ama hiç bitmeyecek izlenimi
Tanrım ona bir salıncak! 
Bir gidip bir geliversin diye boşlukta
Umutla, erinçle, tutkuyla 
Kendine kendine kendine katlanarak 
Hani görmeden daha, bilmeden darıldığı kendine
Tanrım 
Ona bir salıncak!
Tam burda 
Gözlüklü, kış akşamları yüzlü bir bahçıvan
Sorar o sokak kedisinin dilindeki hızla 
Sorar o çiçekleri –bir çiçek olmıyan yalnız– sorar sorar sorar
Nereye kadar bilinmez 
Hani bir sormasa... korkunç! 
Hani bir çalgıcı vardı, başını çalgısına koymasa uyuyamaz
Sonra? 
Sonra ne? İşte bir çamur gibi sıvanmış odaya
Karanlık bir kilisenin 
İhtiyar zangoçunun ağzıyla 
Günaydın! 
İyi bir gün başlar ne de olsa. 
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IV

İyi bir gün başlar. Dünyadayız artık. Dünya!
Şu tatlı pencereniz. Sizin. Bunu anlamıyacak ne var? Pencere
Tanıklık ediyor işte. Kendine. Gün mavisi bir şey. Tanıklık
       ediyor

Pek açık değil. Değil de... Size. Tanıklık ediyor bir de
Bunu evrenin sonsuzluğu diye yanıtlar varlığı olmıyan bir söz
Yok canım kimsenin bir şey dediği yok, söylenmiş bazı
       sözler yaşıyor, o kadar
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İşte
Yaşamış bir kadın yaşıyor orada
Yitmek, hani durmadan yitmek, ulaşmak bir aşkınlığa
Var ya
Orada
Tek imge kayalardır, işte orada
Yaşar hiç konuşmadıklarınız, işte orada
Dışa vurmadıklarınız, şimdi orada
Herşey hep kayalardır; otlar da, böcekler de, sular da
Günler de, zamanlar da
–Görünen bir zamandır çünkü orada–
Bir el yana düşmemiş, kaldı ki birden havada
Değilse bir hareket bu, yalnız orada
Orada
Bir ayak boyu yerde, bir kadın
Bırakılmış gibi yıllarca
Tanrım ona bir salıncak!
Ta kesilmesin diye taş
Donakalmasın diye boşlukta.

Hani o balıkçılla yarışan çaylağa
Kırpışan gözleriyle bakan gemici
Gibi
Baksın o da görmeden
Ne çıkar ustaymış, erginmiş uzağı görmekte gözleri.

Tanrım size bir salıncak!


