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TÜRK ROMANINDA OKUDUĞUNU YAŞAMA DENEYİMİ ÜZERİNE1 

 

        Deniz DEPE2 

ÖZET 
 

On yedinci yüzyıla kadar küçümsenen deneyim kavramı, romantizm ile beraber gündeme gelir. Deneyim meraklısı 
romantikler; gidilmemiş yerlere gitmek, yeni şeyler denemek konusunda heveslidirler. Fiziksel olarak yer 
değiştiremediklerinde de çeşitli maddeler kullanarak zihinsel bir deneyimin peşine düşerler. Aslında onlar için deneyimin 
arkasında yatan temel dürtü bilme arzusu olmuştur. Kişiler bir şeyleri yaşayarak ya da hayal ederek;  kendilerini hep yeni bir 
durumda görmek isterler, bu yeni durum içinde ne yapacaklarını, nasıl hissedeceklerini bilmenin peşindedirler.  
Bu çalışmada, romantizmin ön plana çıkardığı deneyim arzusunun tarihsel arka planı ve kavramın sınırları tartışılacak, daha 
sonra Felatun Bey ile Rakım Efendi’den Saatleri Ayarlama Enstitüsü’ne kadar olan süreçte, Türk romanında deneyim 
arzusunun ele alınma biçimleri incelenecektir. 
Anahtar sözcükler: Romantizm, Deneyim, Türk Romanı, Arzu. 

 

ABOUT DESİRE OF EXPERIENCE IN TURKISH NOVEL 
                                                                                                   ABSTRACT 

 

The concept of experience, which was underestimated until the seventeenth century, comes to the fore with romance. 
Romantics who keen on experience are eager to go to unspoiled places, to try new things. When they cannot physically 
move, they pursue a mental experience using various substances. Indeed, for them the main drive behind the experience has 
been the desire to know. By living or imagining things; people always want to see themselves in a new situation, they want 
to know what to do and how they will feel in this new situation. 
In this study, the desire for experience brought to the forefront by romance will be discussed by discussing the historical 
background and the limits of the concept, and then the way in which Turkish novel deals with the desire to experience in the 
process from Felatun Bey ile Rakım Efendi to the Saatleri Ayarlama Enstitüsü will be examined. 
 
Keywords: Romanticism, Experience, Turkish Novel, Desire. 
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Montaigne, “Öğrenme arzusundan daha doğal bir arzu yoktur. Bizi buna götürebilecek tüm yolları deneriz ve 

akıl yetmediği zaman deneyime başvururuz” (2011: 351) diyerek deneyim ve bilme arzusu arasında bir ilişki 

kurar. Gerçekten de deneyim, bilgiye gitme yollarından biri, bilme arzusunun bir uzantısı olarak kabul 

edilebilirdi. Ancak deneyimin anlam evreninin genişliği ve muğlaklığı, araştırmacıyı bu kavramın başlı başına bir 

mesele olduğu sonucuna götürür. 

Martin Jay, deneyim kavramı üzerine yoğunlaştığı Deneyim Şarkıları’na kelimenin zorluğundan bahsederek 

başlar. Deneyimin, “uzun ve karmaşık bir tarihe sahip bir sözcük” olduğunu belirtir, kelimenin İngilizce ve 

Latince kökeninden (ex) yola çıkarak yorumlamaya çalışır: “deneyim, hayatta karşılaşılabilecek engelleri ve 

tehlikeleri göğüsleyip aşarak masumiyeti geride bırakmış olan bir dünyeviliği de ifade edebiliyor” (Jay 2012: 29). 

Yani Jay’a göre deneyim, masumiyet halinden çıkmış (ex) olmaktır. 

Deneyimlerin kolektif ve değiş tokuş edilebilir değil, kişisel ve aktarılamaz oluşuna dikkat çeken eleştirmen; 

Almancada, “erlebnis” ve “erfahrung” olarak iki farklı deneyim türüne işaret eden kelimelerden bahseder. 

Erlebnis, bir şeyi gerçekten yaşayarak deneyimlemektir ve kişiseldir. Erfahrung ise, bir öğrenme sürecine dayalı, 

daha uzun süreli bir yolculuktur ve kolektiftir; deneyim ile bellek arasında bir bağ vardır (Jay 2012: 29-30).  

Hans Georg Gadamer, Hakikat ve Yöntem’de bu iki kelimenin tarihine ve anlam evrenine dair uzun açıklamalar 

yapar. Orhan Koçak, “Erfahrung ve erlebnis ayrımı Gadamer’den epeyce önce ilk kez Walter Benjamin’in 

yazılarında şekillenmeye başlar” (2017: 108) dese de, deneyim üzerine çalışan her araştırmacının birincil 

kaynağı Hakikat ve Yöntem olmuştur. Benjamin, deneyim meselesini Henri Bergson üzerinden okur ve 

yorumlar. Deneyim ve hafıza ilişkisi üzerinde de özellikle durur: “Deneyim hem kolektif hem de özel yaşamda 

bir gelenek işidir. Anılarda sıkı sıkı saptanmış tek tek durumlardan çok, biriktirilmiş, çoğu kez bilincine 

varılmamış, ancak hafızada birbiriyle kaynaşmış verilerden oluşur” (Benjamin 2012: 117-118).  

Benjamin, Marcel Proust’un “iradi hatırlama” ve “gayri iradi hatırlama”
3
 kavramlarını da bu çerçeveye dâhil 

eder ve dikkatleri onun “iradeyle hatırlamaya çalışmak boşunadır” iddiasına çeker. Çünkü hafıza her şeyi 

kaydedendir, hatıra ise bu kayıtların işaretlenmesidir. “Dar anlamda deneyim söz konusu olduğunda, bireysel 

geçmişin bazı içerikleri hafızada kolektif geçmişin içerikleriyle ilişkiye girer. […] Belli zamanlarda hatırlamayı 

kışkırtırlar ve ömür boyu onun aracı olurlar. İradi ve gayri iradi hatırlama böylece karşılıklı dışlayıcılıklarını 

yitirirler” (Benjamin 2012: 120).  

İradi ve gayri iradi hatırlama, burada “erlebnis” ve “erfahrung”a bağlanır. Erfahrung, gayri iradi hatırlama, 

bilince çıkarılmamış hatıralar ve şokla; erlebnis iradi/bilinçli hatırlama, izlenim ve uyarıların bilince mal olmuş 

etkisiyle ilişkilendirilir.
4
 Bu, bilinçli olarak yaşanmayan ve öznenin ‘yaşantı’ olarak algılamadığı her şeyin gayri 

iradi hatırlamanın bir parçası olduğu anlamına gelir (Benjamin 2012: 121). Tüm bunların sonucunda Benjamin 

                                                 
3
 Mémoire volontaire: iradi hatırlama, Mémoire involontaire: gayri iradi hatırlama 

4
 Bu yorum, “Baudelaire’de Bazı Motifler Üzerine” yazısının çevirmeni Ahmet Doğukan’a ait dipnottan alınmıştır: Walter 

Benjamin, “Baudelaire’de Bazı Motifler Üzerine”, çev: Ahmet Doğukan, Son Bakışta Aşk, Metis, İstanbul, 2012, s. 123. 
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için bilinçle yaşanan şeyin (hatırada olanın) erlebnis, bilinçsiz yaşananın (hafızada olanın) erfahrung olarak 

sınıflandırıldığı görülür.  

Türkçede her iki kelimenin de “tecrübe” olarak çevrilmesinin bir anlam karışıklığına yol açtığı muhakkaktır. Bazı 

çalışmalarda erfahrung ve erlebnis için farklı karşılıklar kullanılsa ve “son dönemde […] birinin ‘deneyim’, 

ötekininse ‘yaşantı’ veya ‘yaşanmış deneyim’ olarak karşılandığı” (Koçak 2017: 107) gözlemlense de, bu konuda 

bir görüş birliği olmadığı görülür.
5
 

Gadamer’in, “Tecrübe diye adlandırdığımız ve tecrübe vasıtasıyla kazandığımız şey yaşanan tarihsel süreçtir; ve 

onun paradigması olguların keşfi değil, hatıralar ile beklentilerin bir bütündeki özel kaynaşmasıdır” (2008: 307) 

cümlesindeki tecrübe, “erfahrung”tur. Erlebnis ise Gadamer’in özellikle ayrı bir başlık altında incelediği bir 

meseledir. Erlebnisin ancak 1870'lerde yaygınlık kazandığını keşfetmenin şaşırtıcı olduğunu söyleyen 

eleştirmen, kelimenin tarihi hakkında şunları söyler:  

On sekizinci yüzyılda o, hiçbir şekilde bulunmuyor değildi, fakat Schiller ve Goethe bile 

varlığından habersizdi. Bu kelimenin ilk sahneye çıktığı yer, öyle görünüyor ki Hegel’in 

mektuplarından biridir. Fakat otuzlarda ve kırklarda bile bu kelimenin (Tieck, Alexis ve 

Gutzkow’da) çok nadir örneklerine rastladım. Bu kelimenin aynı şekilde elli ve altmışlı 

yıllarda da nadiren kullanıldığı, yetmişli yıllarda birden bire daha sık şekilde kullanılmaya 

başlandığı anlaşılıyor. Kelimenin genel kullanıma, biyografik yazılarda kullanılmaya 

başlandığı sırada girdiği açıktır (Gadamer 2008: 83). 

Erfahrung ve erlebnise biraz daha yakından bakmak gerekirse; Orhan Koçak’ın, Tehlikeli Dönüşler adlı 

çalışmasına başvurulabilir. Koçak, deneyim meselesini ayrı bir bölüm yapmış ve bu iki kelimeyi tasnif etmeye 

yardımı dokunacak örnekler vermiştir: “Türkçede o eski tecrübe sözcüğüyle kastedilen de çoğu zaman budur: 

edinilmiş bir hüner, bir yeterliliktir erfahrung, yol gösterir: tecrübeli bir kaleci deriz, deneyimli bir cerrah” (2017: 

107). Erlebnis ise daha çok heykeltraş ve şairin deneyimine yakındır:  

Avcı/topçu/cerrah üçlüsüne karşı öne sürdüğümüz ikiliyi üçleştirelim: heykelci/şair… ve 

kumarbaz. Bu son figür şunun için önemli: daha önce oynanmış oyunlar, ne kadar kazançlı 

(veya kayıplı) olursa olsun, şimdiki oyunda hiçbir ek avantaj sağlamaz – oyun/sınav hep 

yeniden başlar, her tekil oyun asıl oyundur, bütün oyun, tek oyun (Koçak 2017: 108).  

Benjamin’in öykü ve roman üzerinden yaptığı deneyim ayrımı da açıklayıcı bir nitelik taşır: “Benjamin sanatta 

erfahrung’un yanındadır; özellikle hikâyeyi mümkün kılanın da o eski, köklü anlamıyla tecrübe olduğunu sık sık 

vurgulamıştır: yeniye, henüz olmayana açıklık anlamında deneyim değil de, biriktirilmiş hayat bilgisi olarak 

deneyim” (Koçak 2017: 109). Koçak, dipnotta devam eder: [Benjamin için] “Roman ise bu anlamda tecrübenin 

değil, henüz olmayana açıklık anlamında deneyimin mecrasıdır” (2017: 109). 

                                                 
5
 Ayrıca bk. Fırat Soysal, “Hermeneutik ve Çeviribilim Bakış Açısıyla ‘Erlebnis’ ve ‘Erfahrung’ Kavramlarının Türkçede 

Alımlanmasına Yönelik Bir Yaklaşım”, International Journal of Languages’ Education and Teaching, S.3, Kasım 2015,s. 224-
233. 
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Sonuç olarak erfahrung, klasik anlamda tecrübe olarak kabul edilebilir; çünkü tecrübe, geçmişi, bugünü ve yarını 

aynı anda etkileyen bir durumdur. Erlebnis ise kişisel bir meseledir ve deneyim kelimesinin anlam evrenine daha 

yakındır; çünkü “denemek”ten gelir. Erlebnis, henüz olmayana açıklıktır. Gadamer, “[erlebnisi] tecrübe diye 

adlandırırken yaşayan anlamına atıfta bulunuruz; çünkü tecrübe onu yaşayan kişi için tecrübedir” (2008: 92) 

derken erlebnisin bireyselliğini de vurgulamış olur. Türkçede “yaşanmış deneyim” denmesinin sebebi de bu 

bireysellikten kaynaklanır. Çünkü bir kişi “yeni ülkeler, yeni arkadaşlıklar deneyimlemek” istediğinde bu öznel 

bir deneyimdir, yaşanmışlık gerektirir ve bir başkasına aktarılamaz. Aynı zamanda Koçak’ın dikkat çektiği gibi, 

İtalya’yı gezdiğinizde edindiğiniz deneyim (erlebnis), Çin ziyaretinizde size faydalı olmaz. Ama sonuçta siz 

tecrübeli (erfahrung) bir gezginseniz, elbette çantanızı hazırlamak, ucuz uçak bileti bulmak konusunda 

tecrübesiz birine göre daha şanslı olursunuz. 

 

Deneyimin Tarihi 

Jay, on yedinci yüzyıla kadar deneyimin küçümsendiğini; çünkü deneyimin bilimin karşıtı olarak algılandığını 

söyler. Ancak John Dewey ile birlikte deneyimin değeri daha geniş çapta kabul edilir hale gelmiştir (Jay 2012: 

31-35). “[Deneyim] ham, düşünülmemiş bir düşünce olarak en geç İngiliz Romantiklerinden beri (18. yüzyıl 

sonu) kullanımdadır. […] Terimin üzerine projektör ışığı ancak yirminci yüzyıl başlarında düşecek ve o zaman da 

ne kadar tuhaf, yersiz ve kaygan bir fikir olduğu hissedilecektir” (Koçak 2017: 106). Aristo, Ethics’inde: 

“Deneyimli, yaşlı ve ferasetli insanların kanıtlanmamış iddiaları ve fikirleri de en az kanıtlarla desteklenenler 

kadar ilgiyi hak eder, çünkü bu insanlar ilkeleri deneyim aracılığıyla kavramaktadır” der (Akt. Jay 2012: 35). 

Antik filozoflarda, kinikler ve sofistlerde deneyimin önemi açıkça teslim edilmiş (Jay 2012: 36) ve 

“Platonculuğun Rönesans’ta yeniden canlanması ve Cambridge Okulu […] vasıtasıyla 17. yüzyılda İngiltere’ye 

yayılması, Shaftesbury’nin öncüsü olduğu estetik deneyim söyleminin doğmasına yardımcı olmuştur” (Jay 2012: 

37). 

Jay’e göre deneyim, çoğunlukla sihir ve diğer aşağı bilimlerle ilişkilendirilmiş ve 17. yüzyıla kadar alçaltıcı bir 

tarzda, şarlatanla eş anlamlı olarak kullanılmıştır. Bu küçümsemenin tek önemli istisnası olarak da 

Augustinus’un eserlerini
6
 gösterir. Çünkü Augustinus, birinci tekil şahıs anlatıya ve kişisel hatırlamanın rolüne 

güvenmiş ve deneyimi ciddiye almıştır (Jay 2012:39). 

Rönesansı doğuran hümanist ortamda kendi kendini şekillendiren müstesna ya da biricik insan değer kazanır ve 

artık müstesna özneye duyulan yeni bir hayranlık söz konusudur. Artık sıradan insana ve olağan olaylara kadar 

uzanan bir deneyim sevdası ile karşı karşıya gelinir ve sahneye Montaigne çıkar (Jay 2012: 43). Montaigne’nin 

Denemeler’i 1587-1588 yılları arasında yazılmış, kendi gözlemlerine dayanan bir eserdir. “Dünyevi hayata bağlı, 

bedenin zevkleri ve acılarına duyarlı olan Montaigne, kilisenin çoğu kez reddettiği bedensel duyumsallıktan zevk 

alıyordu. Dolayısıyla dikkatini selamete değil, iyi bir hayat yaşamaya yöneltmişti; Montaigne’i on sekizinci 

                                                 
6
 Bk. Augustinus, İtiraflar, çev: Çiğdem Dürüşken, Kabalcı Yayınları, İstanbul, 2010. 
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yüzyılın özgür ruhlu Aydınlanma düşünürleri için çekici kılacak olan da buydu” (Jay 2012: 48). Richard Regosin, 

Montaigne için ölümün paradoksal bir şekilde deneyimin sembolü haline gelmesinden bahseder (Akt. Jay 2012: 

50). Giorgio Agamben bunu şu cümlelerle açıklar: “Montaigne’de deneyimin nihai amacının ölüme yaklaşma, 

yani insanın deneyiminin uç sınırı olan ölüm beklentisiyle olgunluğa ilerleyişi olduğu söylenebilir. Montaigne’e 

göre bu sınır ancak yaklaşılabilen, deneyimlenemeyen bir şey olarak kalır” (Akt. Jay 2012: 50). 

Montaigne’nin deneyimi perspektivist ve yanıltıcı olabilecek bir bilgi sağlarken, Bacon ve Descartes ile doğan 

gelenek, Dewey’in tabiriyle kesinlik arayışındadır (Jay 2012: 54). Bacon için deneyim kör ve saçma iken, 

Descartes’ta “expérience”ın altı farklı kullanımı olduğundan bahsedilir: “İçe bakış, eğitimsiz sınama, gözlem 

duygusu, nesnel fenomenler, sıradan deneyim ve bilimsel deney” (Jay 2012: 54-55). 

Romantiklerle birlikte deneyim, hiç olmadığı kadar kıymetlenecek hatta edebi metnin merkezine yerleşecektir. 

Herder’in deniz yolculuğuna çıkmasının ardındaki deneyim arzusu; romantik edebiyatçıları yeni türler, yeni 

maceralar, mistik olaylar, insan ruhunun gizemli dünyası peşinden koşturacaktır. “Şimdi ve burada” olana 

odaklanan bir edebi dil gelişecek; bu dil, klasik üsluptan sıyrılarak, deneyimlenen anı kuvvetli bir şekilde ifade 

etmeye yoğunlaşacaktır. 

Orhan Koçak, deneyim edebiyatını “şimdi ve burada”nın romanı/şiiri/öyküsü olarak görür: “Denilebilir ki kısa 

öykü ve belli bir şiir türü (‘lirik’ diyelim), tekil bir âna veya uçucu bir izlenime odaklanmalarıyla burada ‘deneyim 

edebiyatı’ olarak adlandıracağım bir üslubun zaten imtiyazlı gerçekleşme alanlarıdır” (2017: 104). Yani 

deneyimin kendisi bir roman kahramanı olur artık, anlatıcıyı ya da kahramanı değiştirir, onda bir iz bırakır 

(Koçak 2017: 105).
7
 

Deneyimi arzulamak, romantik bir özelliktir. Yeni olanı, farklı olanı, bilinmeyeni deneyimlemek, kendine ve 

oluşa ilişkin merakını gidermektir ve bilincin ihtiyacıdır. Çünkü romantik birey, kendini, kâinatı, nesneyi ve 

özneyi bilmek ister. Bu kendini inşa sürecidir. Bu inşa sürecinde, ilkeler, aforizmalar üretir ve deneyimledikçe de 

arzusunu tüketir. Yolun sonunda arzusuzlaşacağını bilir, ancak denemekten vazgeçmez ve böylece insanın 

insana imanı güçlenir.  

İbrahim Şahin, bir roman kahramanının evrensel olabilmesini deneyim arzusu ile ilişkilendirir. Roman kahramanı 

deneyimin sınırlarını ne kadar zorlarsa o kadar ölümsüz olur: “O zaman klasik olmak demek; kendini sorgulayan 

her insanın, çözümsüz soruların peşinde deneyime açılması demektir. Bu deneyim, kitle ile karşı karşıya 

gelinmesine sebep olurken yerel ve evrensel boyutlarıyla mitik figürü devrinin dışında da etkili kılabilir. Şark’ın 

Mecnun’u ile Batı’nın Faust’u sınırları zorladıkları için kendi devirlerinin dışına taşmışlardır” (Şahin 2017: 7). 

Bu tespit, elbette bizim edebiyatımızda mitik figür olmayışını deneyim korkusuna bağlayacaktır. Deneyim 

korkusunun sebebi de ahlakçılıktır; romancı, cemiyetle çatışan roman kahramanını dışlar:  

Bizim edebiyat tarihimizin mitik figürlerini yerel düzeyde bırakan asıl sebebi deneyim 

korkusunda aramak lazımdır ki bu tespit de bizi sosyal değişmeyi zorunlu kılan şartlara 

                                                 
7
 Orhan Koçak, adı geçen eserinde, deneyim sözcüğünü işaretlenmiş bir kavram olarak kullanan ilk kişinin İsmet Özel 

olduğunu söyler (s. 106).  
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götürür. Yeteri kadar cesur olamayan veya maruz kalabileceği muhtemel durumlar 

karşısında cesareti kırılan bir figürün yerelde kalması tabiidir. […] Nitekim mitleşmeye 

çalışan her figür, romancının müdahalesiyle engellenir; engelleme biçimi cemiyetle 

çatışmanın trajik bir noktaya taşınma ihtimaline karşı figürün dışlanmasıdır (Şahin 2017: 7-

8). 

Ahmet Mithat Efendi’nin meşhur romanında deneyimle ilişkisi hatırlanırsa, deneyimi temsil eden Felatun’un 

kınandığı görülür. Deneyim peşindeki kahramanın sonu cezadır. Ali Bey’in deneyimleri de cezalandırılmasıyla 

son bulur, Bihruz’un da. Mehmet Rauf’un Necip’i ve Suad’ı yanarak, Halit Ziya’nın Bihter’i intihar ederek 

ölmüştür. İlk romancılarımızın ahlak kaygıları ve toplumdan dışlanmayı göze alamamaları, yani deneyim 

korkuları, böylece bu örneklerin başarısızlığının bir sebebi olarak görülebilir. 

 

Okuduğunu Yaşama Arzusu Olarak Deneyim 

Okuduklarından etkilenerek yeni deneyimler peşinden koşan bir roman kahramanı düşünmemiz istense, 

şüphesiz ilk aklımıza gelen Don Kişot olur. Cervantes’in Don Kişot’u hem büyük romancıların hem önemli 

edebiyat eleştirmenlerinin gözdesi olmuştur. Bu çalışma için Don Kişot’u mühim kılan şey ise onun deneyim 

arzusu ve bu arzunun kaynaklarıdır.  Don Kişot, okuduğu şövalye romanlarından etkilenerek onlar gibi bir hayat 

arzular ve hayatı boyunca bir başkasının deneyiminin izinden gider. Bu yüzden bu bölümde ele alınacak 

meselenin odağında Don Quijote romanı ve René Girard’ın bu roman üzerinden kurduğu üçgen arzu kuramı 

olacaktır. 

İlk cildi 1605’te yayımlanan Don Kişot, romantik dönem eseri olmamasına rağmen romantizm denildiğinde akla 

gelen ilk metinlerden biridir; çünkü kahramanı tam bir romantiktir. Ancak romanı bir budalanın komik 

maceralarından çıkarıp, hayalperestliğin övgüsüne dönüştüren romantizmin kendisidir. Ian Watt, “Romantik 

dönem sayesinde, Don Quijote hakkındaki genel görüş bütünüyle dönüşmüştür” der, Don Kişot “bir kişisel ideal” 

haline gelmiştir (2016: 276). Mahzun Yüzlü Şövalye, artık romantik dönemin hemen tüm isimlerinin 

kahramanıdır. Coleridge, Herder, Goethe, Schlegel, Schelling, Hegel, Rousseau gibi isimlerin Don Kişot hakkında 

yazıları, çalışmaları, yorumları vardır. Tieck, zaten Don Kişot’u Almancaya çeviren isimdir. “Romantik dönemin 

İngiliz, Fransız ve Alman yazarları, Cervantes’i yeni bir ciddiyetle ve duygudaşlıkla okumuş, Don Quijote’yi 

toplumsal eşitlik ve bir ideal için mücadele eden temiz ve sahici bir savaşçı olarak görmüşlerdir” (Watt 2016: 

281). Heine, “Goethe’nin Faust’u ve Shakespeare’in Hamlet’iyle birlikte Don Quijote’nin, Romantik dönemin en 

gözde metni olduğu”ndan bahseder (Akt. Watt 2016: 280). 

Romantiklerdeki gibi Don Kişot’un da gerçeği kendi zihnindekilerdir. Michel Foucault’ya göre Don Kişot, 

“yaşamını kendisini çevreleyen gerçek dünyaya göre değil, metinlerin ve dilin oluşturduğu bir söylemle 

yapılandırılmış dünyaya göre yürüten ‘metinsel’ insandır” (Parla 2017: 27). Onfray de onun “arzularını gerçek 

yerine koy[duğunu]” söyler: “Kahraman, olanı görmek istemez ve istediğini görmeyi yeğler. Var olduğu biçimiyle 
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dünya hoşuna gitmez, onun yerine olması gereken dünyayı, başka bir deyişle kendi isteklerine boyun eğen, 

içinde yaşadığı andaki fantezilerinde bulunan dünyayı koyar” (Onfray 2017: 33-34). Don Kişot’un da diğer 

romantiklerin de başına gelen bundan başkası değildir.  

Don Kişot ve deneyim arzusu ilişkisi, René Girard’ın, Romantik Yalan ve Romansal Hakikat’te ele aldığı meşhur 

üçgen arzu kuramı üzerinden kurulabilir. Girard, “üçgen arzu” kuramında, arzu mekanizmasının doğasının bir 

dolayımlayıcıya bağlı olduğundan bahseder. Okuduğunu yaşama arzusu da bu açıdan bir üçgen arzudur. Üçgen 

arzunun mantığı, arzulamamızın arka planında her zaman üçüncü bir kişi telkininin olduğuna dayanır. Yani 

“ötekine göre arzu” söz konusudur; arzumuzu farkında olarak ya da olmayarak ötekinden ödünç alırız. Üçgen 

modele örnek olarak Don Kişot – Amadis - Nesne kurgusunu veren Girard, Don Kişot’un arzuladığı tüm 

nesneleri, Amadis’e özenmesi üzerinden açıklar. Yani Amadis arzuladığı için Don Kişot arzuluyordur. Roman 

kahramanları, “kendilerine buldukları örneklerin arzularını taklit ederler ya da taklit ettiklerini sanırlar” ve 

“kibirli bir kişiyi bir nesneyi arzulamaya ikna etmek için aynı nesnenin belli bir itibarı olan bir üçüncü kişi 

tarafından arzulanmış olması yeterlidir” (Girard 2013: 26-27). 

Girard burada bir ayrıma gider; dolayımı içsel ve dışsal olarak ikiye ayırır. Dolayımlayıcı ile arzulayan özne 

arasındaki mesafe ile ilgili olan bu ayrımda, rekabetin olup olmaması da önemlidir. Dışsal dolayımda özne 

arzusunu yüksek sesle açıklar, dolayımlayıcısını kutsar ve onun müridi olduğunu ilan eder. Tıpkı Don Kişot ve 

Amadis ilişkisindeki gibi. Ancak içsel dolayımda bir rekabet söz konusudur. Özne, taklit çabasıyla övünmez; 

aksine onu saklar. Dolayımlayıcısını düşman olarak görür ve onu kıskanır. Önce ben arzuladım, diye düşünür ve 

arzusunun kendiliğinden ortaya çıktığı yalanına kendini inandırır. Dolayımlayıcı da engelleyici işlevindedir; çünkü 

o da aynı nesneyi arzular (ya da zaten ona sahiptir). Böylece özne, iki duygu arasında kalır, dolayımlayıcısından 

hem nefret eder hem de ona saygı duyar (Girard 2013: 29-31). 

Üçgen arzuda dolayımlayıcı ile ilgili bilinmesi gereken bir diğer şey ise, onun nesneye “aldatıcı” bir değer veriyor 

olduğudur. Böylece nesnenin yüzüde değişir. Girard, bunu “yapay bir güneş olan dolayımlayıcıdan inen gizemli 

bir ışın nesneye aldatıcı bir parıltı verir” örneğiyle açıklar ve ona göre romantik edebiyat da bu dönüşümü bilir, 

yararlanır, övünür ancak gerçek mekanizmasını asla açığa vurmaz (2013: 35). 

Girard’ın üçgen arzu kuramı, okuduğunu yaşama arzusunda olan roman kahramanlarının, bu arzuya nasıl 

kapıldıklarını, içinde bulundukları durumu nasıl yorumladıklarını ve tüm bu arzulama sürecinin sonunda 

kendilerini nasıl dönüştürdüklerinin anlaşılmasına yardımcı olacaktır. Türk romanında karşılaşılan örnekler, 

özellikle okuduklarından etkilenerek âşık olanlardan oluşur. Ancak bir de züppe motifine dikkat çekmek gerekir 

ki bu da bir üçgen arzu biçimidir. 

Üçgen arzu yapısı; sadece bir başkasına özenmek (taklit etmek), onu kıskanmak ya da ona âşık olmak kurguları 

üzerinden değil, züppelik meselesi üzerinden de karşımıza çıkar. Çünkü “züppe de bir taklitçidir. Toplumsal 

kökenine, servetine ya da ‘şıklığına’ haset ettiği kişiyi kölece kopya eder” (Girard 2013: 39). Züppe motifinin, ilk 

Türk romanlarının vazgeçilmezi olduğunu burada hatırlamak gerekir. Tanzimat romancısı, hem Batıyı taklit 

arzusundadır, çünkü onu kıskanır; hem de ondan nefret eder ve bu nefretini züppe tiplerini komik durumlara 
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düşürerek gösterir. Züppe roman kahramanları da okuduğu Batı romanlarındaki gibi giyinmek, balolara 

katılmak, arabalara binmek, âşık olmak isteyecektir. 

 

Türk Romanında Okuduğunu Yaşama Arzusu Örnekleri 

Türk romanındaki romantik roman kahramanlarının hemen hepsi kitaplara düşkündür. Felatun
8
, okumasa da 

yeni çıkan her kitabı alır, kütüphanesine koyar: “Felatun Bey’in matbuat-ı cedideye merakı pek ziyadedir. 

‘Canım şöyle bir hikâye basılmış.’ dediler mi, Felatun Bey için ‘Onu görmedim.’ demek muhaldi” (Ahmet Mithat 

2017: 20). Ancak bu kitapları sadece raflara dizmek amacıyla aldığı için, onlardan etkilendiğini söylemek pek 

mümkün görünmemektedir. Yine de onun özne olarak içinde bulunduğu üçgenin dolayımlayıcı köşesinde Batı 

vardır. Onlar gibi giyinmek, konuşmak, yaşamak ister.  

Ahmet Mithat’ın bu romanında okuduklarından etkilenip başka birine dönüşen asıl roman kahramanı, Rakım’ın 

İngiliz öğrencisi Can’dır. Can, Rakım’a âşık olur ve hastalanır. Rakım, bu aşkın sebebi olarak Hafız’ın divanını 

gösterir: “Ah, işte onu bu hâllere koyan Hoca Hafız’ın Divan’ı değil midir? Ben bu dereceye kadar tesiri olacağını 

hesap edememiştim. En yanık beyitleri ne kadar bir sûz-ı derun ile dinler ve alırdı. Meğer kendisini zehirlemek 

içinmiş” (Ahmet Mithat 2017: 173). Yazar, burada tek suçlu olarak kitabı gösterir. Bu motif, yani roman 

kahramanının –özellikle de kadın roman kahramanlarının- kitaplardan etkilenerek hayatlarını mahvetmesi, 

aslında Tanzimat romanının en bilindik kalıplarından biridir. Nurdan Gürbilek, “Erkek Yazar Kadın Okur” başlıklı 

yazısında bu meseleyi tartışır. Kadınların ellerinde bir roman olması ve hayatı romanlardan öğrenmesi, 

okuduklarının etkisinde fazla kalmasının her fırsatta tekrarlanan bir kalıp olduğunu ve “erken romanın 

neredeyse türsel özelliğine dönüş[tüğünü]” (Gürbilek 2007: 19) ifade eder. Bu kalıbın sadece Tanzimat 

dönemiyle sınırlı kalmadığı, sonraki dönem romanlarında da kullanıldığını hatırlatan eleştirmen, bilhassa Yakup 

Kadri ve Peyami Safa’yı işaret eder (Gürbilek 2007: 26).  

Gürbilek’in dikkat çektiği bir diğer mesele okuduklarından “aşırı” ve “kötü” yolda etkilenenlerin ya kadın okur ya 

da kadınsılaşmış erkek okur/efemine okur olmasıdır (2007: 35). Araba Sevdası’nın
9
 Bihruz’u da efemine erkek 

okurlardan biridir. Kahramanın romanda dikkat çeken özelliklerinden birisi okuduklarını yaşama çabasıdır. 

Romanda adı geçen eserlerin genelde romantik eserler olması da ayrıca dikkate değerdir: Paul ve Virginie, 

Kamelyalı Kadın, Ihlamurlar Altında, Genç Werther’in Acıları… Bihruz’un âşık olduğunda da sevdiği kadını 

kaybettiğinde de romanlara başvurması önemlidir. Çünkü nasıl âşık olunurun da nasıl acı çekilirin de cevabını 

romanlarda arar ve ona göre davranır (Parla 2014: 37). Periveş’in mezarını arama sebebi de sadece budur; 

                                                 
8
 Ahmet Mithat Efendi ile ilgili ayrıntılı bilgi için bkz. Harika Durgun, Ahmet Mithat Efendi ve Edebiyat, Dergâh Yayınları, 

İstanbul, 2015; Salim Çonoğlu, Bir Hayat Hikâyesinin Kâğıttan Tanıkları Hikaye ve Romanlarında Ahmet Mithat Efendi, 
Ötüken Yayınları, İstanbul, 2015. 
9
 Recaizade Mahmut Ekrem ve eserleri ile ilgili ayrıntılı bilgi için bkz. İsmail Parlatır, Recaizade Mahmud Ekrem, Akçağ 

Yayınları, Ankara, 2004; Olcay Akyıldız, Kuramdan Romana Recaizade Mahmut Ekrem: Doğu-Batı ve Romantizm-Realizm 
Eksenlerinde Talim-i Edebiyat ve Araba Sevdası, Boğaziçi Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü Yüksek Lisans Tezi, 1996. 
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romantik aşk romanlarında âşıklar, ölen sevgililerinin mezarı başında gözyaşı döktüğüne göre, Bihruz da 

kesinlikle böyle yapmalıdır.  

Bihruz’u; Periveş’i ilk gördüğü gün, landonun tekrar önünden geçmesini beklerken ne yapacağını şaşırmış halde 

görürüz. Elbette kendisine sorduğu soruların cevabını okuduğu romanlarda arayacaktır. Fransızca hocası ile 

birlikte okudukları romanlardan kendi durumuna benzer olanları hatırlar ve “böyle ahvalde kadınlara karşı 

endiferans göstermekten başka müessir ve müfit bir tedbir olamayacağı kaide-i tecrübiyesini” (Ekrem 2014: 65) 

o romanlardan kazandığını düşünerek lando geçerken başka tarafa bakarak ilgisiz görünür. Bihruz, âşık olduktan 

sonra bilhassa aşk romanlarına düşmüş, Fransızca hocasından ona roman okumasını istemiştir. Onun sevdiği şey 

sadece romanın kendisi değil, aynı zamanda Mösyö Piyer’in romantize ederek okumasıdır. Böylece Bihruz, 

kendisini romanın içinde hissederek, bir roman kahramanı olduğunu düşünecektir (Ekrem 2014: 97). 

Berna Moran da “Don Kişot nasıl okuduğu romansların etkisinde kalarak oradaki yaşamı taklit etmeye 

kalkmışsa, Bihruz da okuduğu romanların etkisi altında derin ve ıstıraplı bir aşka öykünerek bunun tadını 

çıkarmaktadır” (2005: 76) diyerek Bihruz ve Don Kişot arasındaki benzerliğe dikkat çeker. Çünkü ikisi de hayal 

dünyasında yaşar, ikisi de sevdikleri kadını romantize ederek bambaşka birine dönüştürür ve ikisi de hayallerine 

model olarak kitapları seçerler.  

Don Kişot’un adının deneyim arzusu çerçevesinde geçtiği romanlardan biri de Hüseyin Rahmi’nin Şık’ıdır.
10

 Her 

ne kadar Şöhret’in elinde bir kitap görmesek de onun Felatun ve Bihruz’la olan akrabalığı, deneyim arzusunun 

bir dolayımlayıcıya bağlı olduğunu gösterir. Üçgenin diğer köşesinde Fransızlar vardır. Kendisi okumasa da 

okuyan Fransız arkadaşlarından bir şeyler öğrenmeye ve öğrendiklerini taklit etmeye çalışır. Kendisini eleştiri 

yağmuruna tutan Maşuk’un arkadaşlarına karşı deneyim arzusunu sonuna kadar savunacaktır: 

Siz yaşamayı ne sanıyorsunuz. İstanbul’un bir köşesine tıkıl. Memurluğa mı? Sanata mı? 

Her nereye devam ediyorsan sabah git, akşam gel. Kazandığın parayı evinde her kim varsa 

onlarla ye. Her günün, her saatin birbirinin eşi olsun. Sonra da şu hale yaşamak adını ver. 

Fransızların bir sözü vardır: “Eğer benzersiz olmak istersen herkesten başka türlü yaşa,” 

derler. […] Belki ben böyle miskince yaşamaktan hoşlanmıyorum da, avantüriye bir 

biçimde vakit geçirmek istiyorum… (Gürpınar 2015: 72). 

“Avantüriye” vurgusu burada önemlidir. Şöhret, maceranın peşinde olmasıyla tam bir romantiktir. Deneyerek 

yaşamak ister. Onun bu çıkışına karşı, odada bulunan Razi Efendi: “Eğer yaşamak hususunda benzersiz olmanın 

bu türlüsünü beğeniyorsanız, inanın ki bu felsefenin uygulayıcısı olarak dünyada Don Kişot’tan başka kendinize 

bir eş daha bulamazsınız” (Gürpınar 2015: 72-73) diyecektir. 

Kitaplardan hayat deneyimi elde etme Nabizade Nazım’ın
11

 Zehra’sında da karşımıza sıkça çıkmaktadır. 

Romanın kahramanı Suphi, Zehra’yı kitaplardan öğrendikleriyle tahlil eder: “Kadınların ahlâkını tetkik etmiş 

                                                 
10

 Hüseyin Rahmi Gürpınar ve eserleri ile ilgili ayrıntılı bilgi için bkz. Önder Göçgün, Hüseyin Rahmi Gürpınar'ın Romanları ve 

Romanlarında Şahıslar Kadrosu, Kültür Bakanlığı Yayınları, Ankara, 1993. 
11

 Nabizade Nazım ile ilgili ayrıntılı bilgi için bkz. Necat Birinci, Nabizade Nazım, Kültür Bakanlığı Yayınları, Ankara, 1987. 



Deniz DEPE, Türk Romanında Okuduğunu Yaşama Deneyimi Üzerine                                                                - 317 - 

 
Journal of Turkish Language and Literature 
Volume:7, Issue2, Spring 2021, (308-324) 

Doi Number: 10.20322/littera.817637 
 

 

olmakla müştehir olan bazı üstadan-ı edebin eserlerinden istihsal eylediği malumata nazaran, henüz yüzünü 

görmediği gibi hüviyet-i maneviyesi hakkında da malumatı pek müphem olan Zehra’nın bu haliyle kalırsa ileride 

pek müteezzi olacağını hükmeylemişti” (Nabizade Nazım 2019: 25). Zehra da aşkı sadece bazı kitaplarda 

görmüştür: “Kitaplarda muhabbete dair gördüğü malumat gayet kabataslak modeller gibi pek nakıs ve 

ekseriyetle yanlış birtakım evham ve mübalağattan ibaretti” (Nabizade Nazım 2019: 37). Aşkı romanlardan 

öğrenen Zehra, aldatıldığında da intikam almak için romanlara başvuracaktır: “Habibe Molla’dan da kat’-ı ümit 

etmişti. Romanlara başvurdu. Monte Kristo’yu belki bir üçüncü defa olarak okumaya başladı. Kontun 

düşmanlarından ne yolda intikam aldığını tetkik ve taharriye koyuldu” (Nabizade Nazım 2019: 88). Mutluluktan 

umudunu kestiğinde ise ölmek ister; çünkü onu da romanlardan öğrenmiştir: “Okuduğu romanlarda birçok 

kadınların merdane intihar ederek metaib-i dünyeviyeden halas olmalarına gıpta etmekteydi” (Nabizade Nazım 

2019: 169). Ancak, okuduğunu yaşama arzusu burada son bulur; çünkü dini inancı onu intihar etmekten 

menedecektir. 

Halit Ziya Uşaklıgil’in
12

 Mai ve Siyah’ında, Ahmet Cemil ve Hüseyin Nazmi’nin okul yıllarından itibaren 

okuduklarını ve okuduklarından hareketle hayallere daldığını hatırlayalım. Kitaplar, onları “bilinmezler evi”nin 

içine sokar: “Taksim bahçesine girdikleri zaman ellerinde tuttukları kitabın peşin lezzetiyle kalpleri güya bir 

esrarhanenin acaip letafetlerine vusul için ilk adımı atıyormuşcasına tuhaf bir suretle mütehassis idi” (Uşaklıgil 

2007: 57). İki genç arkadaşın bu yıllarda heyecanla okudukları isimlerin romantizmin önemli isimleri olması da 

dikkate değerdir: Goethe, Schiller, Milton, Hugo, Byron, Musset, Lamartine… Ahmet Cemil, “Musset’nin 

‘Geceler’ini, Hugo’nun ‘Temaşalar’ını, Lamartine’in ‘Tefekkürat’ını okumak için” kuvvetli bir arzu içindedir 

(Uşaklıgil 2007: 103). Onun bütün dünyası kitaplar ve edebiyattır. Lâmia’yı sevmesinde, gelecekle ilgili 

hayallerinde, kendi edipliği üzerine planlarında bu yıllarda okuduklarının tesiri olduğu görülür. 

Ahmet Cemil’de romantik okumaların etkisi o kadar kuvvetlidir ki tercümelerinde bile romantizasyon vardır: 

“Kısa boylu, omuzları kabarık, başı dik, bıyıklarının ucu kıvrılmış Chef d’orehestre; -Ahmet Cemil bunu zihnen 

‘Serdar-ı zümre-i musikiye’ diye tercüme ediyordu-” (Uşaklıgil 2007: 162). Ancak şunu da eklemek gerekir. 

Ahmet Cemil’in romantizasyonu romanın sonunda yerini acı gerçeğe bıraktığında, okumaları da değişecektir. 

Artık romantik edebiyat, onun için küçümsenecek bir şeydir: “‘Bir Feriştenin Sukûtu’nu, ‘Geceler’i, şimdi birer 

kelime ile hiçîye mahkûm ediyor, Hugo’yu, ‘Gözlerinde eşya ve hakayiki büyüten bir cam varmış’ hükmüyle 

hakikatin fevkinde buluyor, Lamartine için ‘O kadar şiir ile yüklenmiş ki ezilmiş’, Musset için ‘Âşık, şair, fakat 

çocuk!’ diyordu” (Uşaklıgil 2007: 175). Ahmet Cemil, Hugo’nun gözündeki camın kendisinde de olduğunun 

farkında değil gibidir.  

Halit Ziya’nın okuma merakı öne çıkan kahramanlarından bir diğeri de Aşk-ı Memnu’nun Behlûl’üdür. Onun tek 

derdi arzunun sürekliliğidir. Bu arzu, romantik bir arzu olmakla birlikte aynı zamanda deneyimle de ilgilidir. 

                                                 
12

 Halit Ziya Uşaklıgil ve romanları ile ilgili ayrıntılı bilgi için bkz. Olcay Önertoy, Halit Ziya Uşaklıgil Romancılığı ve 
Romanımızdaki Yeri, Kültür Bakanlığı Yayınları, Ankara, 1999. 
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Behlûl’ün deneyimlemek istediği şey, romanlardaki gibi bir aşktır. Don Kişot nasıl okuduğu şövalye 

romanlarındaki aşkları kendi hayatında tatbik etmeye çalışıyor, sonra kendi kurduğu Dulcinea yalanına kendi 

inanıyorsa; Behlûl’de de durum aynıdır. O da kendisine ideal, imkânsız, zorluklarla dolu bir aşk hedefi koyar ve 

buna ulaşmak için sürekli dener. Romanda, Behlûl’ün “insafsız kadın müşerrihi” olarak anılan Paul Bourget’nin 

romanlarını okuması da dikkate değer bir ayrıntıdır (Uşaklıgil 2016: 276). Aşkı romanlardan tanıdığı için, diğer 

insanların da kendisi gibi romanlardaki aşkı yaşama arzusunda olduğunu düşünür. Eski sevgililerinden İkbal’i 

andığı bir gün: “Kendi kendisine, ‘Biçare İkbal!’ diyordu. Mutlaka benimle beraber bir orman âlemi yapmak 

istiyordu. Bir hikâyede mi okumuştu, bir şiirde mi görmüştü; bilmem… Bunun için bütün tehlikeleri göze 

alıyordu” (Uşaklıgil 2016: 202) der.  

Bihter’le olan yasak ilişkisinde ona en çok haz veren şeylerden biri de kendini roman kahramanı gibi 

hissettirmesi değil midir?: “Bu muaşaka bütün tehlikeleri ve zorluklarıyla onun için daha cazibeli, daha ihtiraslı 

bir şey olacaktı. Kendisini bir hikâyenin kahramanı ehemmiyetiyle telakki ediyordu” (Uşaklıgil 2016: 205). Behlûl 

hep romanlardaki gibi bir aşkın peşinde, kahraman olma rüyasındadır. 

Eylül’de
13

 Suad, kitaplardan kazandığı deneyimi hayat deneyimi ile bir tutar: “[O]nun da o yaşa kadar 

hayatından, kitaplardan alınmış tecrübeler, derslerle bu mesele hakkında birtakım mütâlaat ve muhakemâtı bir 

zebde-i istincâtı, bir felsefe-i ahlakiyesi vardı (Rauf 2014: 356). Olaysız hayatında gerçek deneyimlere yer 

olmadığı için, kitapları bir deneyim aracına dönüştüren kahramana, bir süre sonra kitaplar da yetmeyecektir. 

Çünkü onun asıl arzusu deneyimdir. Birbirinin aynı geçen günlerden sıkılmasının sebebi de budur. Süreyya için 

de durum farklı değildir; onda da temel arzu deneyimdir. Ancak Suad’ın aksine o denemek istediği şeyleri bir 

şekilde elde etmenin yolunu hep bulacaktır. Bu da arzunun sönmesi, dolayısıyla Süreyya’nın yeni bir deneyim 

peşinde koşmaya başlaması demektir. Hep daha fazlasının peşindedir Süreyya; sandaldan sıkılır kotra ister, ayrı 

eve çıkmanın hazzı biter, yurt dışı gezileri hayal eder… Suad deneyimsizlikten kıvranırken Süreyya deneyimden 

deneyime koşacak; ancak sonuçta her ikisi için de arzu hep baki kalacaktır. 

Kendini bir romanın içindeymiş gibi hisseden; hem kendini hem etrafındakileri sürekli roman kahramanlarıyla 

karşılaştıran bir roman kahramanı da Yakup Kadri Karaosmanoğlu’nun
14

 Yaban romanında karşımıza çıkar. 

Eserin başkahramanı, tahammül edemediği köye ancak okuduğu kitaplarla ve bu kitaplardan yola çıkarak 

kurduğu hayallerle katlanabilmektedir. Bu hayallerin içinde Dante’nin Beatrice’i, Petrarka’nın Leonora’sı, 

Romeo’lar, Julietta’lar ve daha birçokları vardır (Karaosmanoğlu 2015: 22). 

Köyden bir kıza âşık olan kahraman, bu aşkı da hemen zihninde Don Kişot’un aşkı ile denkleştirir: “Bu gönül 

faciası, bendeki sevdalı tahayyüllere yeni bir renk verdi. İki günde bir, Dulcine’nin köyünün yolunu 

boyluyordum” (Karaosmanoğlu 2015: 59).  

                                                 
13

 Mehmet Rauf ile ilgili ayrıntılı bilgi için bkz. Mehmet Törenek, Hikâye ve Romanlarıyla Mehmet Rauf, Kitabevi Yayınları, 
İstanbul, 1999. 
14

 Yakup Kadri ile ilgili ayrıntılı bilgi için bkz. Niyazi Akı, Yakup Kadri Karaosmanoğlu İnsan Eser Fikir Üslup, İstanbul Matbaası, 
İstanbul, 1960. 
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Kendisini benzettiği tek roman kahramanı Don Kişot da değildir; kendisini bazen Dostoyevski kahramanlarına, 

bazen Robinson Crusoe’a, Hamlet’e, d’Anunzio’ya hatta Ulysses’e benzetir. Ahmet Celâl’in yaşadıklarını 

romanlara benzeterek gerçeği süblime etmesi, bir romantizasyon örneğidir. Gerçekliğe katlanamaz; çünkü 

gerçeklik yanılgıdır, hayal kırıklığıdır. O da romanlarda okuduklarını deneyimleyerek bu gerçeklikten kaçmaya 

çalışmıştır. Çünkü köyde, okuduklarıyla çatışan bir dünya ile karşılaşmıştır. Türk aydınının problemi de bu değil 

midir? Okudukça cemiyetle fark artar, huzursuz olur ve acı çeker. Değiştirmeye çalışır ve çatışma çıkar.  Bunun 

sonucunda da yabancılaşmaya varılır. Bu yabancılaşmanın acısı da ancak, başka dünyalar deneyimleyerek 

dindirilebilir. Ahmet Celâl, kendine roman kahramanlarından bir dünya yaratmış, bu dünyada yaşamayı tercih 

etmiştir. Tıpkı Don Kişot gibi, onun da dünyası süblime edilmiş bir dünyadır. Aydının Don Kişot olduğu bu 

coğrafyada, halk Dulcinea’dır: “pis kokan, elleri nasırlı, alelade bir köylü”. Ancak Don Kişot elbette onu bir 

prenses, ilahi bir varlık olarak görmekte ısrar edecektir. 

Sabahattin Ali’nin
15

 Kürk Mantolu Madonna’sının başkahramanı Raif de tıpkı diğerleri gibi romantik bir tip 

olmakla birlikte, kitap merakı ön plandadır. Raif, günlüğünde okuduğu romanlardan bahseder; bu romanların 

onu ne kadar etkilediği, roman kahramanlarına nasıl , uzak kıtaları dolaşmayı hayal ettiği zamanları anımsar:  

Okuduğum sayısız tercüme romanlarındaki kahramanlar gibi, her sözüme tereddütsüz itaat 

eden maiyetimle beraber ortalığı kasıp kavurduğum, bir mahalle ötede oturan ve içimde 

şeklini pek tayin edemediğim tatlı arzular uyandıran Fahriye ismindeki bir kızı, yüzümde bir 

maske ve belimde çifte tabancalarla, dağlardaki muhteşem mağarama kaçırdığım olurdu. 

Onun evvela nasıl korkup çırpınacağını, sonra, önümde tir tir titreyen insanları, mağaradaki 

emsalsiz zenginliği görünce nasıl büyük bir hayrete düşeceğini ve nihayet yüzümü açınca, 

saklayamadığı bir sevinçle nasıl haykırarak boynuma atılacağını tasavvur ederdim. Bazen 

büyük kâşifler gibi Afrika'da gezer, yamyamlar arasında görülmemiş maceralar geçirir, 

bazen meşhur bir ressam olur ve Avrupa'yı dolaşırdım. Bütün okuduğum kitaplar, Mişel 

Zevako'lar, Jül Vern'ler, Aleksandr Düma'lar, Ahmet Mithat Efendi'ler, Vecihi Bey'ler 

kafamda silinmez şekilde yer tutmuşlardı. Babam bu kadar okumama kızar, bazen 

romanları alıp atar, bazen geceleri odama ışık verdirmezdi. Fakat benim her şeye bir çare 

bulduğumu, küçük kaytan fitilli idare lambasının ışığı altında kendimden geçerek ‘Paris 

Esrarı’nı veya ‘Sefiller’i okuduğumu görünce tazyikinden vazgeçmişti (Ali 2005:50). 

Romantik bir roman kahramanı olan Raif’in uzak diyarlara gitmeyi, yabancı olanı keşfetmeyi, romanlardaki gibi 

aşk ve kahramanlıkları hayal etmesi, onun deneyim arzusundan başka bir şey değildir. Ayrıca Raif’in  okuduğu  

romanların romantizmin kült eserleri olduğuna dikkat etmek gerekir. Romanın ilerleyen bölümlerinde 

kahramanın bu zaman dilimini “çocuk saflığı” olarak görmesine rağmen, yaşadığı aşkı aşkınlaştırmasının arka 

                                                 
15

 Sabahattin Ali ile ilgili ayrıntılı bilgi için bkz. Ramazan Korkmaz, Sabahattin Ali İnsan ve Eser, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul, 
1997. 
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planında bu romanların etkisi olduğu da iddia edilebilir. Çünkü o da tüm romantikler gibi okuduğunu yaşamak 

ister. Örneğin bir hikâyeyi “deneyimlemek” isterken kendi parmaklarını yakmıştır. Amacı, okuduğu metindeki 

Mucius Scaevola’nın “metanetini nefsinde denemek”tir (Ali 2005: 51). 

Raif’in Almanya’ya sabunculuk öğrenmek için gitmesi, onun hayata karşı bu romantik bakışını sorgulamasına 

sebep olacaktır. Ancak bu kapıyı açan Avrupa medeniyeti değil, sıkıntıdan okumaya başladığı Almanca romanlar 

olmuştur. Yani onu yine kitaplar yönlendirmiştir. Artık “ilk gençliği[n]in tercüme veya telif kitapları gibi sadece 

kahramanlardan, fevkalade insanlardan ve görülmemiş maceralardan” (Ali 2005: 55) bahseden kitaplar değil, 

realist Rus romanları okumaya başlar. Bu romanlardan çok etkilenecek ve her ne kadar gerçekçi akıma mensup 

metinler okusa da roman kahramanlarını içselleştirerek romantik bir okur olma özelliğini kaybetmeyecektir. 

Ondaki Don Kişotluk daimîdir. 

Yine bir diğer “okuduğunu yaşama arzusu” örneği, Fahim Bey ve Biz’de
16

 bulunabilir. Fahim Bey’in romantik bir 

roman kahramanı oluşu
17

 sadece hayal perestliğinden, hayali gerçeğe tercih edişinden değil, romanlardaki gibi 

yaşama hevesinden de kaynaklanır. Anlatıcı, komşu hanımlardan Fahim Bey’in çapkınlık dedikodularını 

dinlediğinde aklına hemen Halit Ziya’nın bir eseri gelir:  

[B]ütün bunlar Hâlit Ziya’nın -tam Fahim Beyin bu yâd edilen geçmiş zamanlarında intişar 

etmiş olan - Bir Yazın Tarihi’nde hikâye ettiği hayatın unsurları ve bu hayat o hayatın tâ 

kendisi değil miydi? Hanımlar bunları birer birer söyledikçe ben onun bu hikâyeyi 

okuyarak, beğenerek ve onda tasvir edilen hayatı severek ve ona imrenerek kahramanını 

taklide özenmiş ve Bir Yazın Tarihi’ni yaşamak istemiş olabileceğini sanmıştım. Bilmek 

isterdim ki, bu kızlar arasında acaba bir çirkini, bir hastası da yok muydu? Zira diğer 

güzellerin yanında bulunmakla pek çok haz duyan Fahim Bey ihtimal ki hikâyeye tamamen 

uymak için asıl onu sevmek istemiş, sevmiş, yahut sevdiğini sanmış olacaktı! Ben burada 

sadece bir ‘Edebiyatın hayatta tesir ve tahakkümü’ vakası karşısında olduğumuza ihtimal 

veriyordum (Hisar 2008:57). 

Son olarak Tanpınar’ın
18

 Saatleri Ayarlama Enstitüsü’ne bakılabilir. Bu romanda, okuduğunu yaşama arzusunun 

çok merkezde olmadığı görülür. Çünkü romanda, okuyan bir roman kahramanına rastlamak pek mümkün 

değildir. Yazarlar, okumadan, araştırmadan, çoğu zaman bilmeden sahte bilimsel eserler, biyografiler kaleme 

alırlar. Okumak olumlu görülen bir eylem dahi değildir. Mesela Hayri İrdal’ın babası, “mektep kitaplarının 

dışında okumanın aleyhinde”dir (Tanpınar 2009: 8), çünkü ona göre kitaplar insanı bir başkası yapar. Romanda 

bunun örneğini Ekrem Bey’in hikâyesinde görürüz. Okuduğu kitapların etkisiyle âşık olan Ekrem, hayatını 

                                                 
16

 Abdülhak Şinasi Hisar ile ilgili ayrıntılı bilgi için bkz. Necmettin Turinay, Abdülhak Şinasi Hisar, MEB Yayınları, Ankara, 
1993. 
17

 Murat Belge, Fahim Bey’in boş ve büyük bir evde kemanla yanık havalar çalmasına “Osmanlı tipi romantizm” yakıştırması 
yapar: Murat Belge, Edebiyat Üstüne Yazılar, İletişim Yayınları, İstanbul, 1998, s. 360. 
18

 Tanpınar ve romanları ile ilgili ayrıntılı bilgi için bkz. İbrahim Şahin, Haz ve Günah, Kapı Yayınları, İstanbul, 2012. 
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mahvedecektir: “Zavallı Ekrem şimdi belki de bu tebessümün üstünde düşünürken kitaplarda okuduğu ve 

beğendiği cinsten bir gölgeyi değil, canlı bir mahlûku sevdiğini anlıyordu. […] Ekrem kütüphane dolusu kitapları 

okuyarak Nevzat Hanım’a âşık olmağa hazırlanmıştı. Fakat bu hazırlıkla, onun hayatımızda aldığı şekil her zaman 

birbirini tutmuyor” (Tanpınar 2009: 315). 

Romanın kahramanları, deneyim arzusunun elbette farkındadır ve buna karşı belli ki bir direniş içindedirler. 

Çünkü “bir başkası” olmak istemezler, bu yüzden de kitaplardan, daha doğrusu okumaktan kaçarlar.  
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SONUÇ 

Romantizmle her zaman bir münasebeti olan Türk romanının, romantizmin temel prensiplerinden 

deneyim arzusuna olan mesafesi dikkat çekicidir. Denemek, hep bir cezayla sonuçlanır. Roman 

kahramanı ister gerçekten, isterse hayal ederek deneyimlesin, romanın sonunda ya ölmek ya da acı 

çekmek suretiyle cezalandırılır. Hafız’ın divanından etkilenerek âşık olan Can, aşk acısıyla hastalanır. Her 

şeyi romanlardaki gibi sandığından gerçeklik algısı bozulan Bihruz, komik durumlara düşürülerek 

aşağılanırken, ister istemez Felatun Bey’le yan yana gelir. İkisi de deneyim arzuları yüzünden 

ironikleşmiştir, çünkü aşağılanarak hizaya getirilmişlerdir. Başını kitaplardan kaldırmayan Ahmet Cemil’in 

sonu malumdur. Kitaplardaki gibi bir aşkın peşinden koşarken bir aileyi dağıtan Behlül, zihninde 

kurguladıklarını deneyimlemekten kendini hasta ve mutsuz kılan Nihal; deneyim arzusunu realize ettiği 

için intihar ettirilen Bihter ve “okuduğu kitapların etkisiyle” âşık olup hayal kırıklığına uğrayan Ekrem!... 

Bu isimlerin yanına Eylül’de deneyim arzusuyla kıvranan Suad’ın toplumsal etiğe meydan okuyan 

tecrübesinden sonra başına gelen ölümü de ekleyerek, söz konusu roman kahramanlarının deneyim 

mağduru olduklarını söyleyebiliriz. Hayal ederek deneyimlemenin olumlu sonuçlandığı romanlar da 

vardır elbet ama bu, romanın kötü sonla bitmesine engel değildir. Mesela Raif, hayalinde âşık olduğu 

kadınla gerçekten karşılaşıp güzel bir aşk yaşar; Ahmet Celâl, içinde bulunduğu ruh halinden hayalinde 

deneyimlediği aşk sayesinde sıyrılır.  

Türk romanı tarihinde, roman kahramanlarının deneyimle ilişkilerinin geri planında yazarın daima toplumsal 

rızayı gözetmiş olmasının
19

, Tanzimat’tan itibaren, hem bürokraside hem de münevverler arasında görülen 

“kontrol edilebilir modernleşmecilik” paradigmasının ve elbette okuyucusu karşısında daima bir “öğretmen” 

olan romancımızın didaktik kaygıları vardır. Bireysel kendiliğini gizlemek suretiyle kendi kuralları çerçevesinde 

toplumu değiştirmeyi arzulayan ve çoğunlukla bu yüzden bürokrasi ve toplumla olan ilişkisi samimi bir 

hesaplaşmaya değil, aldatmaya ve aldanmaya dayanan Türk romancısı gerçekte riyakâr moderndir.  Bu 

romancıların deneyim arzusunu cezalandırması, bu sebeplerle deneyim korkusuna bağlanabilir. Çünkü onlar 

değişikliğe, yeniliğe karşı dirençlidir; Batı, büyük bir değişim tehdidi olarak kapıda beklemektedir. Sonuç olarak 

da alışılmış genel ahlak kurallarının, yaşayış tarzının, ikili ilişkilerdeki dengenin dışına çıkmayı, bu korunaklı 

çemberi kırmayı deneyen ya da aklından geçiren, bunun hayalini kuran her roman kahramanı sonunda, 

maalesef hayal kırıklığına uğrayacaktır. 

 

 

 

 

 

                                                 
19

 Bu hususta ayrıntılı bir yorum için bkz. İbrahim Şahin, “Romancının Meşruiyet Sorunu”, Tehlikeli Estetik, Doğu 
Kütüphanesi Yayınları, İstanbul, 2020, s. 67-82. 
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