~ Nesne, Dil ve Roman:
Masumiyet Miizesi

Anlam Uzerine

“Sabit fikirli kisi durgun suya benzer
ve aklin siiriingenlerini yaratir.”!

Orhan Pamuk, Cevdet Bey ve Opullan ile Sessiy
Evden sonra yazma tarzmu degistirdi. Beyaz Kale
ve Kara Kitap Orhan Pamuk’un, modern roman
tarzindan, postmodern roman tarzina gectigi
metinlerdir. Giinlimiiz edebiyatinin ilhamdan ziyade
teknik bilgiye inanan sanat anlayigim gdstermesi
yaninda bu gegis, Orhan Pamuk’un biiyiik eser igin
harcanmast gereken emek konusunda ne kadar
isteksiz oldugunu da gdsterir. Bazt yazarlar, galiba
zamanla amatér ruhu ve arkasindaki emegi ihmal
edip profesyonel bir iireticiye déniisiiyor. Insanin dahi
otomatik bir makineye benzedigi giiniimiizde, yazicilik
faaliyeti de otomatik bir eyleme doniigmiig. Artik,
arzu hazdan annmig ve otomatiklegmis goriiniiyor.
Arzu etmeden yasayabiliyor, hayatta kalabiliyoruz,

 antidepresanlar sayesinde. Oyle ki arzu etmeden
sevismek bile miimkiin artik!

Hélbuki ister resim ister musiki ister giir ya da
roman olsun, sanat eserinin derin biinyesinde bir
gizli akig, arzunun harekete gegirdigi dehset bir
siite¢ vardir. Artik profesyonellesmigsanatkarin
eserinde, derindeki arzu yerine, sadece boya, ses ve
kelimeler vardir. Malzeme birbirinin —dolayisiyla
biitiiniin- diinyasina girmeden ortalikta salinir. Her
bir figiir-ister egya ister insan olsun- yerini arar; hangi
miinasebetle bu zeminde bulundugunun, buraya nasil
ve neden savruldugunun cevabini bulamayan figiirler,

sadece kalabalik oluglariyla dikkat ceker.

Masumiyet Miizesi, agk romani iddiastyla yazilmug
ve yayimlanmig olmasina ragmen, arzuyu diri tutmak
igin bulunmug esyanin romanidir. Bir romanin, bir
resmin gtiphesiz seyleri igermesine itiraz edilemez.
Nitekim sanat sekilleri, bilhassa figiiratif sanatlar,
insanun diinya ile yani geylerle miinasebetini ve bu

1 William Blake, Cennet ve Cehennemin Evijligi,
Alukirkbeg Yayinlari, Istanbul, 2003, s, 28.

- 2 Orhan Pamuk, Masumiyet Miizesi, (Birinci bask),
lletlslm Yayinlan, {stanbul, 2008.
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\OHHAN PAMUK

MASUMIVET MUZESI

miinasebetin arkasindaki duygu ve diigiinceyi anlatur.
Sanat eseri pargalardan olusan bir biitiinlikeiir.
Pargalar yapiya iligkin tercihler olabilecegi gibi
malzemeye iligkin tercihler de olabilir. Ornegin

Masumiyet Miizesi'nin klasik tarzda baglayip, son

bélimde yazar devreye sokarak yapiy degigtirmesi,
sonugta bir yazar tercihidir. Ote yandan, Fiisun’a ait
egya iizerinden, Kemal'in, tutkulu -belki de takintih-
bagliligin1 anlatmak da malzemeye iligkin bir tercihtir.
Sorun, tercih edilen yap1 ya da malzeme ile ilgili
degildir. Masumiyet Miizesi'nin sorunu “agk” gibi ele
avuca sigmaz ve goriindtigti her yerde bagka seylerin de
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gorunmesini saglayan bir “hali” anlatabilecek kesafeti
igermemesidir. Kisacasi esya, -Fisun'a ait egya- bir
duygu durumunu vermekten ziyade, bir devri veren
katalog gibi gorinmektedir. Seylerin toplamindan
dogan duygu durumu ise, nostaljidir. Bireysel anlamda
Kemalin, toplumsal anlamda okuyucunun nostaljisi
anlamina gelen bu ses tonu, romandaki seslerin en
yuksefndir. Maswumiyet Mugesi, 1970'h yillarin egya
katalogudur. Iki duygu durumunun ton bakimindan
derecesini mukayese etmek, romanin, bir agk roman
mi, yoksa yetmugli yillarin nostaljisini igeren bir roman
mu sorulanmin cevabimi venr. Tanpmar 22 Ekim
1953'te, Floransa'dan Adalet Cimcoz'a yazdigi bir
mektupta soyle diyor: “Bu sabah PonteVecchio'dan
igimde hep herhangi bir dikkindan simdi Cellini
gikacak vehmuyle gegtim, kiigiik bir ditkkénun éniinde
Michel Ange'la Leonardo'nun kavgalarina sahit
olacagim diye Grkriim... Ama biitin bunlar ikinci
derecede ig kaldi. Ciinkii Floransa acayip terkibine
yanm saat sonra beni de katt, hicbirini diigiinemez
oldum. Roma’da mazi modern hayati adum baginda
buluyor. Pargaliyor. Burada mazi, hal, istkbal yok.
Gaynmuayyen, i¢ ice bir zaman var, siirtip gidiyor,
mazi neyi aywrabilir ki, seninle beraber sokakta.™

Roma'da mazinin modern hayat: adim baginda
bulmasini, modern hayatin maziyi adim baginda
“bozdugu” seklinde de okuyabiliriz. Tanpinar,
modern hayann “seyler”inden mazinin “hava”sim
bozdugu icin gikdyet eder. Halbuki Floransa'da
“gaynmuayyen” bur atmosfer vardir. “Seyler” Orta
Cag'in  batin atmosferini tagir, sadece seylerin
arasinda insan yenidir. Kendinizi unuttugunuzda,
hig saphe yok ki, bagka bir asnin vatandagi olursunuz.

3 Ahmet Hamdi Tanpinar 'in Mektuplari,(haz. Zeynep
Kerman), Kiiltiir Bakanlign Yaynlari, Ankara, 1974, s.
128.

Masumiyet Mizesi'nde Orhan Pamuk dili, bir mize
formunda egyay: siraladiginda ve yazar Orhan Pamuk,
Kemal'in anlattiklarini kayda gegiren bir yazc
kimligiyle devreye girdiginde, atmosferi bozar. Yani
Tanpinar metnindeki Roma'ya benzer Masumiyel
Miizesi! Biz, romanin son kismunda anlatilan, Kemal'i
diinyaca meghur baz romancilarin miize evlerin
gezerken hissettiklerini, ne Cukurcuma’da kurulan
miizeyi gezerken ne de Masumiyet Miizesi'ni okurker
hissederiz. Miizedeki “simdi”, miizenin atmosferin:
bozarken, romandaki teknik —oyun zevki- romarnur
atmosferini bozar. Boylece Masumiyet Miizesi, bir ask
romani olmaktan ziyade bir katalog olur.

Eger agk Lacan"in dedigi gibi “6tekinin arzusunur
arzusu” ise bastinlmig cinselligi de igerir. Saffe
Murat Tura'nin ifadesiyle de —Freud'dan miilhem:
insan cinsellifinin gorindiigi her yerde utang
kiigiik diigme, sevgiyi kaybetme korkular, biling dig
sugluluk duygulan, cezalandirilma korkusu ve arzusu
pismanlik, kayg, sikinti, bagimlilik istegi ve korkusu
ikilemi, kadir-i mutlaklik iddiass: ve muhtag olma
geliskisi, haset, rekabet, hiisran, ruhi ¢oktinti, giddet
ve hatta biling digt adam 6ldiirme arzulars, istekleri ile
eslegmis olarak ortaya gikar.* Orhan Pamuk biitiin bu
halleri, esyaya sinmig hauralar fizerinden anlatmay
denemigtir. Unutmayalim ki esya, hafizayi besler
egyanin cagngim yoluyla gimdiki zamana gagrdi
imgeler, arzuyu din tutacaktir. Béylece zamamn
gegmis, eylemin goktan bitmig olmasmnin bir Snemi
kalmaz. Ozne, esya iizerinden, arzulamay siirc
ve yiicelttifi nesneyi geri ¢aginr. Arzu, hﬂm
donigtiigiinde, kayip nesne geri gelir; tipka ¥
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{ bir kurgu cercevesinde degil, bir glinliik gergekliginde

" ~ olduguna duyulan sarsilmaz inang, o geyi dyle yapar
& mi!

Yanitladi: Tiim gairler bunun boyle olduguna
inamir ki imgelemgaginda bu giiglit inamgdaglar
yerinden oynatmugt; fakat pek ¢ok insan, herhangi
bir seye gliglii bir inang besleyebilme yeteneginden
mahrumdur.”

Orhan Pamuk agkin  héllerini  tanimlayan
kelimelerin  yerine egyayr  koymugtur. Romanin
merkeziimgesi, Kemal ve Flisun'un sevigme sahnesinin
haurasiu igeren kiipedir. Kemal kiipe araciligiyla,
gecmisi hafizasmda yeniden canlandirabildigini fark
ettiginde kaywp nesneyi geri gagirmak igin Fiisun'a ait
egyanin pegine diiger. Seyler Masumiyet Miizesi'nde,
héllerin kargiliklaridur.

Orhan Pamuk Masumiyet Miizesi'nin ilk sayfasina
ic epigraf koymug. Bunlardan biri Tanpimar'm

~ Giinliklerinden alman ve bizim Giinliikler'deki

héliyleasagiya aldigimiz paragrafur: “7 [Agustos

© 1961] Sabah. Diin Dragos’ta idim. Evvela Ali ve Ahu

ile misafirler de vardi. Bir gocuk cennetiydi. Sonra G.
geldi. Circe'nin adasi oldu. Evvela yataginin yaninda
bir yatakta bir saat kadar uyudum. Bilinen hayat,

~ cocuklugu, hasta denecek tagkinliklari, deniz merak:

ile becerikliligi, sogukkanllig1, hiilasa kendi hayatim
yakan giizel cocuk tali’iyle bog yatak beni biiyiilemis
gibi oldu. Higbir elmasta miknatisin kiymeti yoktur.

| Halbuki bu siyah elmasta biitiin bir ¢ildirtic1 gekicilik

vardi. Evvela masa iizerindeki kiigiik siislerini,

* kullandi1 losyonlan, tuvalet egyasiu seyrettim.
| Aldim, baktm. Kigiik saatini elimde evirdim,
" cevirdim. Sonra elbise dolabina baktim. Biitiin o kat

kat elbiseler, siisler. Her kadim1 tamamlayan geyler
bana korkung bir yalnizlik, acima ve onun olma

_ his ve arzusunu verdiler. Utanmasaydim yere diz

coker, carsafta ayagmnn yerini dperdim, yastikta ve
ortiilerde viicudunun izlerini. Yapamadim. Kiiltiirtin,
makul hayatin, muvazeneli ruhun &tesinde kendisine

© adeta kiyan hayatiyla bana adeta bagibog cinsin bir

enkarnasyonu gibi goriiniiyor ve beni éyle gekiyordu.”

Tanpmar'm gittigi bir davette, G. adl birine ait

 esyaya iliskin bu yorumlar, Masumiyet Miizesi'nin

yapismna iliskin iizerinde durulmasi gereken temel
meseleyi, esya ve insan arasindaki derin miinasebeti,

' sunmaktadyr. Tanpinar’in benzer bir durumu anlatan

' baska bir metni de “Her Sey Yerli Yerinde” adli
! siirinde gegen gu musradur: “Riiyast Smriimiiziin giinkii

esyaya siner.””

5 Blake, age., 5. 20.
6 Ahmet Hamdi Tanpwnar, Giinliiklerin Isiginda

- Tanpinar’la  Bagbaga, (Hazrlayanlar: Inci Enginiin-
- Zeynep Kerman),Dergah Yaynlari, {stanbul, 2007, s, 315-
- 316.

- 7 Ahmet Hamdi Tanpinar, Bitiin Siirleri, Dergah Yayinlari,
Istanbul, 1989, 5. 40,

Eger esyanin dili olsaydi ve bize kendini
anlatabilseydi, tipki insanlar gibi onlar da
gegmislerinden bahsettiklerinde dramatik bir yas
dilini tercih ederler miydi? Esyanin dili olmadigina
gore, onun dili varmig gibi konugmasim saglayan
roman figlirGdtir ve aslinda egyaya atfedilen bitiin
vastflar roman figtirlintin bilincine aittir. O zaman
ortiltt bt alegorik yapt séz konusudur. Orhan
Pamuk'un Masumiyet Miizesi'nde, Kemal'in Fisun'a
olan agkindan ziyade, asil roman, seylerin toplamdaki
ahvalidir. Seylerin toman malzemesi olma gerekgesi,
Fiisun’la miinasebetlerine ¥
baghdir. Baglangigta, sadece Eger esyanin
Fisun’la miinasebetine bagh dili olsaydi ve

olarak romana dahil olan bu bize kendini

egya, bir siire sonra, Fiisun'la
miinasebetinden - uzaklagarak,
kendi tarihsel siirecini inga
edecek ve toplumsal tarihin
vesikas1 konumuna gegecektir.
Toplumsal tarihin  hikayesi,
dogast geregi gegmise iliskin
oldugundan dilinin de yas
dili olmast icap eder ve bu
ihtiyaci, Fiisun’a karst his-
settiklerinin azabwyla yasgayan
Kemal'in duygusal ses tonu
kargilar. = Kiipeden = mutfak
rendesine, tuzluktan sigara iz-
maritine, kibrit kutusundan
saatlere kadar bir yipin egya

anlatabilseydi, tipki
insanlar gibi onlar
da gecmislerinden
bahsettiklerinde
dramatik bir yas
dilini tercih ederler
miydi? Esyanin dili
olmadigina goére,
onun dili varmis
gibi konusmasini
saglayan roman
figlrlddr ve aslinda

romanin
eder. Bu dekor, romancimn
Tanpmar'm  giinliiklerinden-

romanin ilk sayfasina yer-  gijttjr.
lestirdigi epigrafta goriileni izah
ve ifade etmeye galigtifs egya ve insan arasindaki

‘miinasebeti tegrih igin lizumludur. Pamuk, egya

ile sahibi arasindaki tanimlanamaz (insiyeti tarif ve
tavsif etmeye gahgirken, sosyal tarihin bir dénemini,
zevk ve yagaysg bicimlerini, duygu formlarini, mesela
sevme ve terkedilme héllerini objeler tizerinden
anlatmayt dener. Boylece roman Kemal'in Fiisuna
olan agkiun hikdyesi olmaktan uzaklagarak
bagimliligin, egya fetisizminin, hayatlarindaki biiyiik
bosluklar1 geyleri biriktirerek gidermek ve gizlemek
isteyen insanlarin hikéyesi olur. Kisacasi, Masumiyet
Miizesi'nde Kemal'in Fiisun’a olan agk ikinci planda
kalir ve her ne sebeple olursa olsun, roman nesne ile
gecmis arasinda baglanti tahayyiil eden, kaybt nesne
iizerinden telafiye calgan insanin hikdyesi héline

gelir.
Masumiyet Miizesi, ciddi bir sosyolojik degismenin

egigindeyaganano1970’liydlat-buduygusalmﬁna&eb&; ,

araciligyla, higbir tarih ya da sosyoloji kitabinda
i el AR L Lo

dekorunu  ikmal esyaya atfedilen
btin vasiflar roman
edebi metinlerinden degil- ap  figlrlnun bilincine




Orhan Pamuk’un
romaninda bize
sOylenen, sezgiyle
bulunup islenendir.

ulkenin 1970-2000
yillan arasindaki

durumunu, siyasal
atmosferin ihmalini

olabilir. Hatta bu
kultUrdeki sevme

olabilir. Bunlarin
hepsi mimkunddr.

yahut romanda bu kadar yogunlukla bulunamayacak
bir egya birikimini gergeklegtirmigtir. Egyayt biriktiren
Kemal deiil, Orhan Pamuk'tur; yani yazardir. Fakat
bir roman igin egya, olay, aksiyon, duygu vs. sadece
kelimelerden ibarettir. Yan yana diziletek bazen
virgille bazen nokta ile minasebetleri mesafell
kilman ashnda egya degil, kelimelerdir. Bu kelimelerin
birbirinden ayrilmasy, bir il bitlegememest ne kadar
trajik bir durum ise, eyyanin ve insanlatin da zaman
denilen olgunun tahakkimil ile birbirinden kopmast
o kadar teajiktir. Kelimeler geylerin isimleridic;
gramerin sofuk terimlerd, dilin bizim hayal giictimiizt
tahrik ve tegvik eden kabiliyetini inkar eder. Zaten
roman ve giir okuyucusu, kelimelerin formunu degil,
imgesini gortir. Onun gordugi
kelimelerin hayal ettirdikleridir.®
Masumiyet Miizesi'nin kelime-
leri romanin bir agk hikéyesi
oldugu iddiastm vyersiz ve
gecersiz kilar. Romanda bize
haz veren, geylerin hikyesidir.
Bu haz, kiigiik geylerin tarihsel
gegmiglerinin dil yoluyla yeni-
den canlandinlmasindan, di-
riltilmesinden ~ kaynaklanan
bilginin hazzidir. Cogu zaman
esyanin Kemal'inya da Fiisun'un
veya herhangi bir kahramanin
hayatindaki yeri degil, kendi
tarihi edebt hazzin kaynag olur;
yoksa Kemal'in Fiisun'a olan
tutkusu, roman okuyucusu igin
bir noktadan itibaren marazi bir
tecessiis ve egya da bu tutkunun
gorsel nesnesidir.

Marcel Proust ve Ahmet
Hamdi Tanpinar'daegya hassa-
siyeti/egya ve insan miinasebeti,
romancinin dil aracihgiyla eg-
yaya niifuzu geklinde goriiliir.
Ancak Masumiyet Miizesi'nde,
yazar esyaya niifuz etmeyi
hedeflemis olsa bile,kullanilan dil, hedefledigi duygu
yiikiiniuskalar. Konuyu daha iyi anlayabilmek igin
Tanpmnarn Mahur Beste'sinin bazi sahnelerine
ve Huzur'un Sahaflar Cargisi'ma ve Miimtaz'n bir
antikacida Behget Bey ile kargllagmasini anlatan
sahnelerine bakmak lazmdir. Huzur'un Nuran'n
Miimtaz’dan ayridiktan sonraki giinlerini igeren
kisumlars, egya ile insan arasindaki @insiyeti, esyanin
tarihinden ziyade, bizdeki imgesinden ve egyaya
yonelik  tahayyilimiizdenyola ~ gikarak  verir.
Kullanilan dil, genis hayallerin mekanizmastna
donigiir ve kendiliginden zariflegir. Ciinkii tarihin

Buradan, bu

sosyolojik

cikaranlar da

biciminin nasil
degistigine bu

romani ornek
gobsterenler de

8 Halit Ziya Usakligil, Sanata Dair III, Maarif Basimevi,
fstanbul, 1955, 5, 99-102, 154-157.

dili, hayalin diline nazaran daha kabadir; zarafetge,
mahrum ve hayal giictindi tahrik agisindan nakusg,
Matcel Proust'un Gegmis Zaman Pesinde’sinin ag,
yukatt tamamt, bu emsalsiz daligin romantdir. Qygy
Othan Pamuk'un daligt, daha ylizeyde bir daligey
Clinkti Orhan Pamuk'un kelimeleri, hayal ettirme, |
Othan Pamuk nesne ile kargilagtiginda otomagf,
olarak nesnenin tarihine yonelir. Nesnenin kimliging
ve kiglligini, ozedeki niteligini bize ancak imge
verehilir. Anlagiliyor ki tarih, hayal glici smgg
romancilat igin bir kurtulugtur, Benzer teknig, kag
zaman zaman Tanpinar ve Proust'ta gérsek bile, onlag
bu yontemi ikinci ya da tiglincti daliglar igin arac
kilarlar. Genig bir tarih bilgisi gerektiren ikinci ve
figtincii boyuttaki daliglar, Orhan Pamuk romaninds
gotilmez. Bizim gibi sert ve keskin bir kiley
degigimi yasamug toplumlarda, dstelik hizla degiser
bir kiltirde, esyanin tarihi hususunda malzeme
bulmak nispeten kolaydir. Ustelik Masuméyet Miizesi
tarihi zaman agisindan yakin bir dénemi, bizza
yazarin yagadig bir dénemi anlatmakeadir. Esys
tarihsel derinlik kazandikga, insan da dalisin hazzing
bagh olarak, zenginlesir. Orhan Pamuk, degisen ve
degistiren seylerin tarihini, kesintisiz Ve
vermez. Ciinkii egyaya dair kesintisiz ve ayrnti
bilgi, uzmanhk derecesinde bilgi ve emsalsiz haya
giicii gerektirir. Masumiyet Miizesinin dilinde, ng
uzmanlik derecesinde bilgi ne de emsalsiz hayal giict
vardir. Romanin anlattig ile dili arasmdaki en kesir
iliski, zaman tizerinden kurulmugtur: Dil ve gegmi
arasindaki miinasebet, “yas” ima eder; yasin dili is
santimantaldir. Kemal'in anlatict olarak kullanslds3
Masumiyet Miizes'ndeki yas dili, esya ile onu gérer
insan arasindaki duygusal bagdan kaynakl |
Sonugta okuyucu, roman figiiriiniin bir ya da birk
ciimle ile verilen dramina, esyanin da istirakini gor
Béylece yas, biitiin roman atmosferini kapsar:

“ Alman yaptmy, zarif, ahgap kutulu, sarkagls,
kapakli, gonglu biiyik duvar saatinden baglat
Fisunlarn evinde kapinin hemen yaninda
duran bu saatin gorevi zamant Slgmek deg
ve hayaun siirekliligini biitiin aileye hiss
ve digardaki ‘resmi’ diinyayr hatirlatmakt
gbsterme gorevini son yillarda telev
da gok daha eglenceli bir sekilde ya
sehirdeki yiizbinlerce diger duvar sa
kaybediyordu. i
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agildigr sofanin, holiin ya da koridorun duvarlarinda
asth dururdu, ama ¢ok az bakilird: artik onlara;
unutulmak tizereydiler. 1950’lerde artik ‘herkesin’,

'\ cocuklarin bile bir kol saati ve evlerde siirekli agik

. birer radyo vard glinkii. Televizyon ekranlar evlerin
. i¢ seslerini ve yeme-igme-oturma ahgkanliklarn

degistirene  kadar, yani hikAyemizin bagladip
1970lerin ortalarinda, arnk ¢ok az bakilmalatina
ragmen bu duvar saatleri evlerde aligkanliktan

. pkirdamaya devam ediyordu. Bizim evdeki saatin

akirtist ve saat baglarmu ve buguklari gdsteren gongu,

. yatak odalanndan ve salondan hig duyulmadi@ igin

. kimseyi rahatsiz etmezdi. Bu yiizden saati durdurmak

yillarca kimsenin akhna gelmedi ve yillarca bir

. sandalyeye ¢ikip kurularak calgtinldi! Fisun'un

agkiyla gok igtigim bazi geceler mutsuzluktan uyanip
bir sigara yakmak igin odamdan salona gegerken,

. koridorda saat bagimi vuran gongu igitince mutlu
- oldum.™

Romandan ahman bu uzun pargada, soyle-
diklerimizi destekleyecek ya da Orhan Pamuk
yazarhgmun genel vasiflanm gosterecek neler var?
Birincisi bir nesneden bahsediliyor ki bu nesne
saattir. Pamuk, 6nce bu nesnenin Batih hayat
tarziyla/Batililagmayla  ilgili  oldugunu  belirtmek
amactyla, Alman yapimi oldugunu séyliiyor. Fakat
asil 6nemli olan bu bilgi degildir. Orhan Pamuk’un
yazarhginin genel ozelligini gostermesi agisindan,
saate-esyayailiskin “zarif, ahsap kutulu, sarkagli, cam
kapakli, gonglu biiyitk duvar saati” kelimelerinden
olusan kelime grubu nemlidir. Ciinkii bu kelime
grubu, “zarif’ kelimesi disinda, saatin  somut
szelliklerini vermektedir. Dolayisiyla bu yapida hayal
ettiren tek bir kelime vardir: Zarif! Bu ifadelerin
hemen arkasmndan yazar, birdenbire, vakanin cereyan
zamanma yani yetmigli yillara dénmektedir. Fakat
bir sonraki paragrafta, saatin tarihi hakkinda bilgi
vermeye yeniden doniiltir. Gosterigli, kl_lrgulu, agirlikh
ve sarkach biiyiik duvar saatlerinin Istanbul’da on
dokuzuncu yiizyiin sonunda Batihlagmig pagalarin
ve zengin gayrnmiislimlerin konaklarinda moda
oldupunu, yirminci yiizyilin baginda ve Cumhuriyet'in
ilk yillarinda Batililagma gayreti ve ozentisiyle sehrin
orta sinuf evlerine hizla yayildigin ifade eden sonraki
uzun ciimle, asag1 yukan otuz-kirk yillik bir zaman
dilimini birdenbire atlayarak, bagka bir tarihi devir
hakkinda bilgi vermektedir. Ustelik ciimlede, Halit
Ziya'nin ifadesiyle hayal giiciinii harekete gegirecek,
“hayal ettirecek” kelime yoktur, Zaten bu ciimlenin

. arkasindan romanci yeniden yetmigli yillara doner.

Masumiyet Miizesi agkta mindemig olan hali/
halleri ve onun tezahiirlerini anlatmaktadir. Genel
okuyucu, i¢ hallerini adlandirmak konusunda
cofu zaman ehliyetsiz oldugundan, birgok hali/
halleri tek bir kelime ya da kavramla ifade etmek

9 Pamuk, age., s. 312-313.

aligkanligindadir. Sorun, kullandgimez dil ve iginde
yasadigimez kltdirle ilgilidir. Iddials olmakla birlikte,
kiilttirtim{iz bastirmaya/drtmeye meyilli bir kalttrddr;
dolaysstyla o kiiltdirtin en goriintr malzemesi olan
dil de bu tavrin/tarzin, bu igreng durugun ifadesi
konumuna getirilmigtir. Bir kilttirtn ikiytzltligtinG
en iyt dilde gorebilirsiniz. Kaltar riyakarlagtikga dil bu
tiyakAtlig modernizmin geregi oldugunu iddia ettigi
neziket kisvesinde takdim ederek fiyakdrin aract
olur. Imge olarak zihnimizde kalan, dilin tecesstim
ettirdigidir. Oznenin kimligi, dile déntigmts olarak
bizde kalir; artik sesler ve kelimelet séyleyenden/
ozneden bagimsiz olarak bizde yagar ve biz onun
iizetinden dugtintirtz. Bu bir gesit soyutlamadir;
dil gercekligin yerini almigtir. Kemal'in bilincinde
hayatiyet kazanan siireg, esya ile dilin yer degigtirmig
olmasindan dogmug ve esyaya yiiklenen anlamlar,
gergekligin yerini almugtir. Sugluluk, merhamet,
vicdan azab, kiskanglik, agagilanma ya da baska bir
sebeple Fiisun'a ait geylere atfedilen higbir anlamin
gergekte kargiliklari; en azindan Fiisun'un nezdinde
bir karsihp1 s6z konusu degildir.

Orhan Pamuk’un romaninda bize s6ylenen,
sezgiyle bulunup iglenendir. Buradan, bu iilkenin
1970-2000 yillari arasindaki sosyolojik durumunu,
siyasal atmosferin ihmalini gikaranlar da olabilir.
Hatta bu kiiltiirdeki sevme biciminin nasil degistigine
bu romam ornek gosterenler de olabilir. Bunlarmn
hepsi miimkiindiir. Unutmamal ki somutun tari-
hini yazmak ile soyutun tarihini yazmak arasinda
fark vardir. Bu soyut duygudur ve duygu tarihi,
malzemenin ele gelmezligi yiiziinden yazilmast
zor olan bir alandir. Ne demek istedigimizi ilk
romanlarimizdaki agk telakkisi ile ondan agag: yukan
kick sene sonra yazilan romanlarda gérdiigiimiiz
agk tezahiirlerini mukayese ederek de gsterebiliriz.
Edebiyat tarihi duygu tarihine iligkin malzeme igerir.
Toplumda, hayat tarzi dedigimiz formlar degistikge,
sevme bigimleri de degisir. “Kerem ile Asli”, “Leyla
ile Mecnun” hikéyelerinin igsellestirildigi bir kiltiir
Yesilcam sinemasini  dogurmug ve arkasindan
bildigimiz sebeplerle, geleneksel agk hikayelerinin
coprafyast biiyik sehirlere taginmugtir. Masumiyet
Miizesinin vakasina, Kemal'in - tutkulu/takintili
serivenine buradan da bakilabilir. Orhan Pamuk
bize, sosyolojik bir vakayr degil, insanliimizi
hatirlatacak, unuttugumuz bir zemini, o zemindeki
sevme bigimini hatirlatiyor. Kemal'in Fiisun’a karst
hissettikleri -Fiisun'un Kemal'e degil; glinkii yeteri
kadar bilmiyoruz- bugiiniin nesli igin mitolojik bir
dykil goriintimiindedir ki asil giizel olan da budur.

Séylediklerimiz romanin igerigine iligkindir. Fakat
sanatta icerik tartigmast ister istemez ideolojik bir
durug gerektirir. Eger romancinin -modern romandan
sz ediyorum elbet- sundugu igerik felsefi/sosyolojik
bir arka plan tagiyorsa, kaulip kaulmamaniza gére
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bir mevar belirler ve oradan konugursunuz. Boyle bir
clestirmenin metni, edebi elestiri drnegi olmaktan
ziyade, sosyolojik ya da felsefi bir metin olur. Bu yiizden
yukanda yapuginuz degerlendirmenin bir igerik
clegtinisi degil, bir igerik gerhi olarak anlagilmasim

yegleniz.

Masumivet Miizesi'ni okurken dikkat ¢ekmesi
gerckenin tahkiyenin akigt oldugunu sdyleyelim.
Metni edebi kilan da bu tahkiyenin giiciidiir.
Giiciintin kronolojiden alan bu tahkiye, yazar Orhan
Pamuk’un vakaya dahil oluguyla bozulur; roman
edebilige iligkin giictinii kaybeder. Ciinkii tahkiyenin
kronolojik akigindaki biyii bozulur. Ote yandan,

Asik olmak,
sevgilide kapsanan
¢ogul dinyalan
acmak ve
gelistirmektir diyor
Deleuze. Acma ve
gelistirme islemini
gerceklestiren
elbette asiktir.
Hafizamizdaki
hicbir resim
gercgekligin

aynisi degildir.

Ayni ani tekrar
hatirladigimizda
bile, dnceki
hatirlayisimizdan
farkl hatirlanz. Onu
tekrar tekrar Uretip
farkhlastirmak askin
surmesi igin bir
zorunluluktur.

romanda ismi birkag kez
gecen Marcel Proust izi, hem
igerik hem de kurgu ve ciimle
yapist bakimindan kolaylikla
takip edilebilmektedir. Zaman
zaman arkasinda Tanpinar
gordiigiimiiz ciimleler olmakla
beraber, imgelerden arindinlmig
o uzun paragraflann, hem
Tanpmnart hem de Proust'u
cagngtirdig agikur.

Ancak Tanpinar'da, tefrika
yahut mizag gerekgeleriyle,
yogunlagtirlmig, imgeye bogul-
mug dil, Orhan Pamuk'ta
sadelegtirilmigtir. ~ Tanpinarin
ciimlelerinin gramatikal diizeni-
ni, yan ciimlelerle genigletilmig
yapilar,, imgelerden anndir-
digimzda  kargimiza  Orhan
Pamuk cikacaktir. Ayni yapiy1
daha evvel, Orhan Pamuk’un
istanbul: Hauralar ve Sehir'
kitabmda da  gormiistiik.
Bilhassa edatlarla  baglayip
edatlarla devam eden, “gibi”
ve ‘“sanki’lerin yonlendirdigi
ctimleler, imgeden arndirilmig
Tanpinar ciimleleridir. Proust’la
Orhan Pamuk benzerligi ise, bir
duygu durumundan bir roman
inga edilmesidir, Masumiyet
Miizesi, tek bir temayr genig-

letirken diger temalari da kapsayacak bir analizden
ibarettir. Analiz edilen “agk”ur. Bu analiz, agkin
gostergeleri olarak kullanilan objelerle kurgulanmugtir.
Masumiyet Mizesi'ndeki egya fetigizminin gerekgesi

agkin evrenini tasvir ve tavsiftir. Her bir gdstergenin -

kendi etrafinda inga ettigi bir daire s6z konusudur
ve biitin roman yanyana duran bu dairelerin

10 Orhan Pamuk, Istanbul: Hatiralar ve Sehir, (Onbirinci
basks), Iletisim Yayinlar, Istanbul, 2006.

= el

toplamidir;sigara izmaritinin, sevgilinin dudagindan |
nefesine, oradan da atesli sevisme sahnelerine dogry
ilerleyisi gibi. ‘
Masumiyet Miuizesi'nin tahkiyesini, zama
metin diizeyinde kronolojik, ancak Kemal'in zihnin
dairesel algilanmast idare eder. Deleuze'tin fark
tekrar dedigi sorun bu konuyu agmamiza yardum
olabilir. Romanda okuyucuya bildirilen kronoloj
siireg, tarihsel zaman sekiz yildir. Bu siirecin d&
yil, Kemal'in Fiisun'u arayigin, diger dore yil
Kemal'in Tarik Beylerin evine gidis-geliglerini kapsar. |
Tarihsel zaman diliminin Kemal agisindan bir &ne
yoktur aslinda; okuyucu ve romanci agisindan 6n
vardir. Kemal'in Fiisun'a hissettiklerini, agk diging
bir duygu adiyla -daha gok da bir hastalik ima
adlandiranlar- Kemal'in de bu sekiz yih bizim
algiladigint farz edenlerdir. Halbuki Kemal bu stireyi,
takvimsel bir zaman dilimi gibi algilamamakea, |
alglamamak igin elinden geleni yapmakt:
Gegen sekiz yili takvimsel bir zaman dilimi o
algilamamak igin Kemal'in buldugu yol, Fis
ait egya ile sirekli miinasebettir. Boylece, zaman
Kemal'in bilincinde, “gegen bir dilim” degil, mer
sabit kalmak kaydiyla, daire formunda genisleyen
imgedir. Kemal'in dairesel zaman algistnin temelin
ise egya fetigizmi olarak adlandinlan “seyler”e bagl
vardir. Fisun'a ait egyalan biriktirmek, Kemal’
zamamt algilama bigimini belirler. Egya, Masu
Miizesi'ndeki  gostergelerdir. Marcel  Proust’
Gegmis Zaman Peginde'sinde, gostergeler, bazen |
madlen cikolata bazen bir elbise bazen Vintiiel
bir ciimlecigi bazen bir jesttir. Orhan Pamuk’ta
daha gok egyadw. Fakat egya bolluguna, yetmigli
yillarin filmlerini, mitzigini ya da Bogaz'daki k
lokantayt da ekleyebiliriz. Boylece roman bir
degil, bir devre ait egyamin romani olur.
Gecmis Zaman Peginde’nin herhangi bir
siiphesiz bu kadar yogun esya kullanmamagtr. C
onun romani sonugta yedi cilttir ve “seyler”
cilde yayilmigur. Gegmig, farkhh ama a

dogasinda fark ve tekrar vardir,
simdiki bir gey aracilifiyla yagar:
istengsiz/irade digt hafizanin geti
hafiza, bilerek ve istey g
bularak hatirlamadir
soyut kayitlardr. Bir tek k
gidilemez; sadece gegmisin
bir tek “sey” ile gidi
“sey” araciligr
aynt yoénteml
Fakat her duru
hatrlama
miim
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simdiye getirmek igin toplanmugtir. Eger sevgiliye
ait egya, istengli hatwlamanin birer nesnesi olarak
toplaniyorsa,  bilingli bir tercih s6z konusudur.
Proust'un tersine, Orhan Pamuk’ta hatirlama tesadiifi
degildir. Romanda tesadiif diyebilecegimiz ok az
hatirlama nesnesi/geyi vardir. Bilingli olarak tercih
edilen sokaklar, Fiisun'la gezilen sokaklardir; gidilen
lokantalar, sinemalar, Tarik Beylerin evi; en azindan
butik bdyle bir mek4n-nesne konumundadir. Basit
bir akil ytirtitmeyle diyebiliriz ki, “fiisun” kelimesinin
anlanu, Kemal'i “teshir” etmistir; aslinda teshir eden
Fiisun degil, egyaya sinen riiyamuzdir. Kemal bu egyayt
toplayarak, simdide kendine ait bir gegmisi inga eder.

Kemal'deki egya tutkusunun/fetisinin bagka bir
sebebi daha vardir. Egya, sevgilinin gopullanmasinin
ana sebebidir. Ciinkii higbir agk tekil degildir. Bagka
bir deyigle sevgili daima ¢oguldur. Yani Fiisun yok
Fiisunlar vardir. Egya fetigi olmayan bir 4sik bile,
sevgilisini  tekil olarak hatiflamaz/hatirlayamaz.
Cinkii biz “an”lan hatrlanz; sireklilikleri degil.
Hafizamiz  goriintiilerin  siirekliligini  kaydetmez,
hareketteki  gerekirci  (determinist) siireklilik
hafizamizda yoktur. Ancak anlar vardir. Bu anlarda
sevgilinin hep bagka bir yan1 sz konusudur. Her
gercek an, haurlandifinda degistirilir. Aym1 4m
her hatrladipimizda gogullagtirarak  hatirlatiriz;
unuttugumuz bir sey varmug duygusu, sevgilinin bir
bagka yoniinii ilk defa kegfediyormusuz duygusu
buradan kaynaklamur. Tanpmnar'n “Agk ve Oliim”
baghikh yazisinda, sevgiliye ait her yeni durumda onu
yeniden kegfermekten kastettigi budur." Dolayisiyla,
Kemal'in topladijn esyanin her biri bagka bir
Fiisun’dur. Karg: karstya konmug aynalarda gogalan
goriintiler gibi, sevgiliye ait anlann kayitlarm
hafizamiz, her hatrladiginda gogaltir. Kemal bunu
seyler vasitastyla yapar. Farkhidir ama aym zamanda
tekrardir. Fark, her bir “an”in resimsel farkliligindan,
tekrar ise, ashnda bunlarn Fiisun imgesinin go-
riintilleri olmasindan kaynaklanir. Cocukluk fo-
topraflarmizin hem biz olup hem de bizim aruk o
olmayisimuz gibi. Askin gostergeleri, aslinda maddidir
ve onlar, 6zii yalnizca genel ve belirsiz bigimde sunar.
Burada 6z asktir. Ona ait gsterge saf agki sunmaz;
genel bir sunugu miimktn kilar, Askta 6z, gifin
cesitli agk iligkilerine temel bir tekrarn yasalarna
uygun bir dizi anlam veren soyut bir tema olarak agiga
cikar.? Askin géstergeleri dogal olarak aldaticidir ve
her agk dizisi kaginilmaz bir bigimde diig kirkliklar:
ve ihanetler dizisine dogru yonelir. Agkin gostergesi

11 Ahmet Hamdi Tanpinar, Yasadigim Gibi, Dergih
Yayinlary, {stanbul, t.y, s. 104-108,

12 Ronald Bogue, Deleuze-Guattari [Deleuze ve Guattari
Uzerine Bir Inceleme], Birey Yay, Ist., 2002, s.61.

sevgiliye ait bir egya ise, Agigin bu egya ile temast
gopu zaman bir bogluk duygusu yaratacaktir. Kisa
hatirlamalarin arkasindan gelen trajik bogluk duygusu
bir yanilsama iginde hissettirir bizi. Aynt durumu,
agkin gostergesi olarak algiladigimiz, bakg, giltis gibi
jest ve mimiklerde de yagariz. Ctink(i anlam1 veren
biziz. Gergek anlamin ne oldugunu biz bilmeyiz;
sevgili bilir ya da bildigi kabul edilir. Agktaki diig
kirikliklar: bu noktada baglar. Masumiyet Miizesi'nde
biitiin anlamlari veren Kemal'dir, Fiisun degil. Diig
kirikliginin olmast dogaldir.

Kemal'in agkindaki sgeylerin fetis yoniini,
romandaki zamansal sorunun izahs igin kullandiktan
sonra, bu seyler dizisinin ilk objesinin bir kiipe
oldugunu tekrar haurlataim. Distinceler, Marcel
Proust’ta daima bir “olay” ile baglarmis. Kemal'de
hayaller daima bir egya ile baglar. Diigiinmek yo-
rumlamaktir ya da tek diigiinme bigimi vardir o da
yorumlamakar, Kemal fazla yorumlamaz sadece
hayal eder; hayalin girig kapis: objelerdir. Merhamet
Apartmanr'ndaki dairenin, Kemal ile Fiisun'un ilk
sevigmesine taniklik eden odast ve pencere ve perde ve
disanida kiifiirlesen cocuklar. .. Fiisun’un ayriigindan
sonra bulunan kiipe, roman boyunca bir leit-motive
gibi tekrarlanur. Ciinkii obje dizisinin/gbstergelerin ilki
kiipedir ve zaten roman da gostergelerin hikdyesinden
olugmaktadi. Bu objeler toplulugu, Fiisun'la
baglantil: oldugundan ortaya bir Kemal agk1 -Fiisun
agki degil- gikar. Romandaki her bir objenin agka ait
bir gostergeye déniigmesinin sebebi de Kemal'in bakag
agisindan  kaynaklanmaktadir. Bu geylerin, Fiisun
igin bir anlamt olduguna dair romanda higbir isaret
yoktur. Her bir obje agka ait bir gostergedir fakat
ayn zamanda aldaticidir; aldatict olmasiun sebebi,
Fisun'un diinyasinda esyanin, Kemal'in yiikledigi
anlamla benzerliginin olmamasindandir. Boylece
Orhan Pamuk, agiin ig diinyasindaki anlamlandirma
siirecini egya aracihifiyla digan gikararak, modern
insanin  geylerdeki anlam arayigmin  boglugunu/
beyhudeligini de tahkiyelendirmigtir.

Agik olmak, sevgilide kapsanan gogul diinyalan
agmak ve gelistirmektir diyor Deleuze.” Agma ve
gelistirme iglemini gergeklegtiren elbette &gikeur.
Hafizamizdaki  higbir resim gergekligin  aymsi
degildir. Aym am tekrar haurladigimizda bile,
dnceki hatirlayigimizdan farkh hatirlanz. Onu tekrar
tekrar iretip farkhlagtirmak agkin stirmesi igin bir
zorunluluktur. Ote yandan sevgiliyi olmadig: gibi
goriigiimiizin de asil sebebi, bu tekrarlann onu
cogaltmasidir; gogalan sevgili sonugta bizi kapsar ve
biz o oluruz; o biz degil.

—— e

13 Bogue, age, 5.61.
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