
“SALINCAK” ŞİİRİ 
Hüseyin Cöntürk

Edip Cansever’in altıncı kitabı çıktı: Nerde Antigorıe. İçinde 20 
sayfayı bulan uzun bir şiirle, her biri 1 sayfa tutan 11 şiir var. Bir de S 
sayfalık “Salıncak” şiiri.

Beni asıl ilgilendiren bu sonuncusu oldu. Gördüm ki Cansever 
bu şiiri ile bir erginliğe kavuşmuştur. Tek bir dal üzerinde bile olsa, o 
bir bütüne varabilmiştir: “Salıncak” , yaprağı, çiçeği ve meyvası ile 
eksiksiz bir yapıt.

Cansever için, çok arayan, çok değişen şair denmiştir. Doğru
dur. Ne var ki iyi şair olmak için bunlar yetmiyor. Başka nitelikler 
daha gerekiyor. Bir şairin bize yeni bir şey getirebilmesi için bulması 
şarttır. Cansever, bendeki izlenimleri ile, arayan arayan fakat az 
şey bulan bir şair durumunda idi. “Salıncak” ile kanım değişiyor, 
ö z e t şu ki, Cansever’in bazı yönsüz ruh durumları “Sahncak”la bir 
anlam kazanıyor, dağınık görünümden çıkıp bir bütün içindeki 
yerine oturuyor. Sonuç olarak da bize tam  bir dünya sunulmuş 
oluyor. îşte bu dünya şiirimiz için yeni ve büyük bir buluş 
olduğundan Cansever’e iyi şair diyorum.

ÖNCESİ

Cansever önceki kitaplarında bize bazı şeyler daha getirmiştir. 
Bunların içinde “dramatik öğe” , “masal ruhu” gibi adlar verebilece
ğimiz yenilikler de vardır. Fakat o, bu yenilikleri henüz yeteri kadar 
işleyememiş, geliştirememiş, bize bir perspektif içinde sunamamıştır. 
Dirlik Düzenlik  kitabı ile gelen “humor” adı altında ele alınabilecek



yenilik de, Cansever’in sonraki kitaplarında izlerini yitirmiş, bunun 
yerine, başka şairlerce benimsenerek geliştirilmesine çalışılmıştır.

Ben Cansever’in bu tarihsel şiir serüvenleri üzerinde durmaya
cak, yalnızca, onu iyi bir şair yapmaya yeten “Salıncak” şiiri, daha 
doğrusu, “Salıncak şiirleri dizgesi” üzerinde duracağım.

Söz konusu şiirler şunlar: Antigone kitabındakiler: “Salıncak”, 
“Şairin Kanı” , “Ölü Öldü” , “Bakır Heykel”, “Yılkı” , “Bedevi” , 
“Kumcul” , “Kar Yangım” . Petrol kitabından: “Ben Bu Kadar 
Değilim” , “Tah Tah Tah” , “Ay Kırmızı Aylar Kırmızılar” Umutsuz
lar Parkı'ndan: “Amerikan Bilârdosu ile Penguen”

ESKİ - YENİ

Eskiden şiirler kendilerine yeterdi. Bir şiiri okuduğumuz 
zaman, onu beğenmesek de, başladığını ve bittiğini görürdük. 
Şimdilerde ise başka türlü şiirler yazılıyor. Başı sonu belli değil. 
İçinde birçok nesneler bulunuyor, bir nesne değil. Birçok canlar 
bulunuyor, tek can değil. Bunları birbirine yakıştıramıyor, bağlaya- 
mıyorsunuz. Eski şiire alışkın, üstelik, sabırsız ve dikkatsiz iseniz, 
çağımızın çoğu iyi şiirini okuyamayacağınızın resmidir. Süreksiz bir 
iç yaşayıştan, çizgisi belirsiz bir gelişmeleri var şiirlerin. Sanki bütün 
şiirler başka şiirlerde başlıyor, başka şiirlerle devam ediyor, başka 
şiirlerde bitiyor. Kısacası, şimdilerde şiirler, çoklayın, kendilerine 
yetmiyor.

Cansever de, çokluk, bir şiiri kendine yetmeyen şairlerden. 
“Salıncak” şiiri, gerçi, kendi başına bir bütünlük gösteriyor. Ama 
onu iyice anlamak, onun hakkını verebilmek için Cansever’in başka 
şiirlerini de bilmeye ihtiyaç hasıl oluyor. Bütün bu şiirler biribirine 
ışık düşürerek yeterli oluyorlar.

AÇIKLAMA

“Salıncak” bir “sıkıntı” şiiridir. Bu daha ilk okuyuşta anlaşılı
yor. Ama şiir bütün ayrıntıları ile, alacalıktan ile kolay kolay 
anlaşılmıyor. İşte bundan ötürü onu açıklamaya değer buluyorum. 
Onu açıklamadan anlayan ya da tadına varan varsa, bu, olsa olsa 
benim sınırlılığımı gösterir. Yazım, onlar için değil, benim gibi 
yardıma ihtiyacı olanlar için yazılmıştır.

Şiir dört kesimli. Birinci kesim şöyle başlıyor:



Büyük bir oda. Bahçeye açılan bir pencere
O rtada bir masa
Yanda bir kapı
Daha birkaç şey: Örneğin bir yunus balığı camdan, bir heykel

Sabah. Duvarda gün tanrıları
Rezneler, sedef o tlan , küpe çiçekleri görünür pencereden

Bu, yalınkat bir tasvirden ibarettir. Sabah vaktinde odanın içi ve 
bahçe tasvir edilmektedir. İki önemli özellik var burada. (1) Tasvir 
kesik kesik, dura dura yapılmıştır. Bu, şiire özgü olan monotonluk 
duygusuna okuyucuyu hazırlamaktadır. (2) Pencere bahçeye açıl
maktadır, sokağa değil. Daha ilk mısra ile ortaya konan bu özellik 
şiire “sıkıntı” yönünde istikametini vermeyi başarmaktadır. (Arkası 
sokağa (evrene) dönük olmasa bile bu pencere sokağa (evrene) 
değil bahçeye bakıyor.)

ÇİZGİ DIŞI: Cansever, şiirin geri kalan kısmında, “çizgi 
dişilik” kavramını, tasavvurunu getiriyor:

Görünür ama görünmez
Yani hiçbir şey yerinde değil pek. Bugün ne?
Sah! O bile yerinde değil
Bir bardak, bir sürahi yerinden edilmiştir, nereye koysak
Nereye?
Bilmem!

Bu parçadaki birinci mısrağın anlamı ileride belli olacaktır. 
Parçanın geri kalan kısmı, normal düzene karşı sıkıntı düzeninin bir 
portresini vermektedir. Normal diyeceğimiz düzen, Cansever’e 
göre, bir çizgidir, devinim (hareket) çizgisi üzerinde gelişen, değişik 
olarak gelişen bir düzendir. Oysaki şairin içinde bulunduğu düzen 
(ya da onu kuran öğeler) çizginin, çizgilerin dışındadır. Bütün her 
şey çizgisinden, yerinden edilmiştir. Günlerden salı bile, diğer 
günlerle birlikte bir zincir üzerinde bulunması gerekirken, zincirin 
dışında gibi görünmektedir şaire. Çünkü günler zincirinin halkaları 
birbirinin tıpkısıdır. Buna “düzen" demek nasıl mümkün olabilir? 
Bu kesimdeki “çizgi dışında kalma” imajı (buna tasavvur demek 
belki daha doğru olur) “Yılkı” şiirinde de kendini gösteriyor. O şiirin 
ilk yansını buraya aktanyorum:



Ben burda bir sıkıntıyım, atımdan iniyorum
Benim atım her zaman
Kim bilir kime sesleniyorum, sessizlik
Yosunlar, taşlar, o mezar yazıtlarından
Yaz gelmiş, zakkumlar açmış, elimi bile sürmedim
Sürsem bile ne çıkar, ama sürmedim

(Antigone, 104)

Burada, atla yolculuk etme, at koşturma, “normal” düzeni, 
attan inme ise çizginin dışında yani normal düzenin dışında olmayı 
sembolize ediyor. Bu ise sıkıntı düzeninin ta kendisidir. Bütün 
“Yılkı” şiiri bunu gösteriyor. Sondaki iki mısrağda da bu sıkıntının 
“çaresiz” soydan olduğu deyimleniyor: Zakkumlara elini sürmemiş
tir ama, sürse de bu sıkıntı geçmez, diyor. Aynı açıdan sıkıntının 
yansıtılması şu mısrağlarda da en güzel şeklini buluyor:

Tanrısız, kimsesiz, her şeysiz biraz

Bir hiçin bir ağızla duraksız kemirildiği 
Öyle bir sıkıntı ki ölümle kımıldamaz.

(“Şairin Kanı” , Antigone, 107)

Olacak bir şey boşuna aranır, boşuna boşuna boşuna
(“Salıncak”)

Haftanın günleri gibi, bir çizgi üzerinde olsa da, tek düze olduğu 
için normal düzeni yansıtmayan başka bir örnek te “Bedevi” şiirinde 
verilmiştir. Bu şiirde develerin durmadan dinlenmeden süren yürü
yüşleri ile sıkıntı hali sembolize edilmek istenmiştir.Oldukça başarılı 
olduğu için bu şiiri bütünü ile almak uygun olacak:

Gözlerimin ıssız, donuk, kahverengi kentinde
Geçiyor ak boyunlu develer, yorgun sürücüleri
Günlerdir, öyledir, bir daha anlamak üzere
Bakıyorlar durmadan çok uzakta bir yere
Sorsanız, görmüşler mi, bir masal kadar olsun gördüklerini
Gözlerimin ıssız, donuk, kahverengi kentinde.

Bilinmez bir yere doğru; ne güne, ne ölüme 
Bakıyorlar sadece
Ak dikenler içinde durmuş da bir bedevi



Tanrılar, güneşler, yalgınlar içinde
Bir ateş bile değil, bir bitki, bir dua bile değil
Gözlerimin ıssız, donuk, kahverengi kentinde.

Ne arar, bilinmez ki, bir kanımlık su belki de
Ne durak, ne dinlenme
Gelseler de duyamaz ak boyunlu develer
O yorgun sürücüler çökseler de önüne
En soğuk bir çöl kuşunun bir daha ölüşü gibi
Dünyanın tekdüzenli renginde.

(Antigone, 103)

Böylece görmüş bulunuyoruz ki, sıkıntı olmaması için, yalnız bir 
devinim çizgisi üzerinde bulunmak yetmiyor, çizgi üzerinde değişik 
olarak gelişmek de şart oluyor.

YIĞILMAK VE ZAM AN DIŞI: Öğeler devinim çizgisinin 
dışında kalırsa ne olur?Vagonlar raydan çıkınca ne olur?Ne olacak? 
H er öğe bir yerde durakalır, orada kendini tekrarlayarak yığılır. İşte 
aşağıdaki parçada, “Salıncak”ın üst yanında verilen tasavvurlar bu 
tabii sonuca vardırılmıştır:

Bir çıkrık bir zaman dışını kolaçan eder şöyle 
İyi. Biz buna bir durumun sınırsız gelişimi diyoruz 
Diyoruz; sanki o her şey kadar bir her şeyi getirir, yığar 
Çıkrık
Bir su gürültüsü, bir pul koleksiyonu, bir duanın yaratılışı 

duyulur bu ara
Duyulmaz ama duyulur
Başlar çünkü onlar da; yani pul, su gürültüsü, dua 
Başlar bir insan gibi; süreyi, düzeni, ölümü taşımaya

Burada bir de şu yapılmıştır: “Çizgi dışı” diye belirttiğimiz 
devinim “zaman dışı” eş-deyimi ile pekiştirilmiştir. Esasen biliyoruz 
ki devinimin söz konusu olabilmesi için hem “çizgi” hem de “zaman” 
kavramlarına ihtiyaç vardır.

Öğelerin yığılması tasavvuru az çok soyut bir şeydir. Pulların 
biriktirilmesi, su gürültüsünün kesiksiz tekrarlanışı ve duaların belirli 
zamanlarda yeniden yeniye söylenişi gibi günlük yaşamımızın 
parçalan olan olaylar öm ek verilmek suretiyle bu tasavvur som ut- 
landınlmıştır.

Birinci kesim şu parça ile bitiyor:



HÜSEYİN CÖNTÜRK 

Sabah. Duvarda gün tanrıları
Birinin süresiz terlik giyeceği tutmuştur yukarı katta 
Aşağıda
İskemle gıcırtısı, ayak
Tütün kokusu, koku
Yaz kelebeği tadında bir soluma
Yer değiştirme, kımıltı
Tekrar soluma
Kadın
Sessizlik.

Bu da bir tasvirden ibaret. Yeri iyi seçilmiş: Şiirin iyice 
yoğunlaşmasından hemen sonra getirilmiş. Bu ana kadar yapılan 
etkinin dağılmasına yer bırakmadan birinci perde kapanmak isten
miştir. Fakat bunu yaparken ikinci perdeye hazırlık yapılmaktan da 
geri kalınmamıştır. Üst ve alt katlardan söz açılmak suretiyle şehirde 
yaşanıldığı telkin edilmiş, sahneye bir de kadın konmuştur. Bu kadın 
ileride şiirin yeniden yoğunluklar kazanmasına yardım edecektir.

BAŞKA YIĞILM ALAR: “Yığılmak” kavram ve/veya imajına 
bir hüzün ve sıkıntı şiiri olan “Kar Yangını” şiirinde de rastlıyoruz:

Neden bu kadar kar, bu kadar yıl, bu kadar yağış 
Bu kadar uzaklardan nedir bu kadar gelen 
Bir uzun çan kulesi bembeyaz Samatya’da 
Bir oğlan bir martıyla upuzun seviştiğinden 
Yaslı bir kadın gibi gözleri kendine bakan 
Kendine baktıkça da çocukları olan hüzünden.

Belki bir söz yığını, yıllar var konuşulmamış
(Antigone, 100)

Buradaki ikinci yığılma, söz yığılması, “Salıncak” taki yığılmayı 
genişleten (ekstrapole eden) niteliktedir. “Salıncak” ta yığılan öğeler 
yaşama karışan, ortada görülen soydandı. Burada ise yaşanmış olsa 
da ortaya konmayan sözler, yani düşünceler yığılıyor.

Daha önceki kitapta da yığılmalar var. Gece ile gündüzün 
yığılması:

Bana sorarsanız ters çevirin uykuları 
Alın şu adını “ben” koyduğunuz geceyi 
Bakınca göreceksiniz, daha bakınca bir ötekini



Geceler, işte geceler 
Gündüzler, işte gündüzler 
Beyaza siyah penguen sürüleri gibi

(Umutsuzlar Parkı, 40)

Günlük yaşamdaki çay masaları, yemekler, gezintiler gibi öğe 
ya da yaşantıların yığılması:

Bir penguen 
Nişanla pengueni
Siz kırmızı yerler, kırmızı saçlar severdiniz 
O penguen
Bir anahtar, bir pencere, bir horoz tüyü 
O penguen
Çay masaları, öyle yemekleri, gezintiler 
O penguen
Ölmek mi diyoruz, susturun ölümleri 
O  penguen 
Penguen penguen
Hiçlikle kesilen tahin helvaları gibi
Güneşi eriten çocuk bakışları gibi
Bir tramvay gibi, günümüzde köşe başlan yapan
Serüvenler, hafta tatilleri
Penguen
Vur düşür pengueni

(Umutsuzlar Parkı, 41)

Bütün bu örneklerde yığılma hali anlatılırken, önceki bir 
çalışmamda “çoğaltı” dediğim tekniğe sık sık başvurulduğuna elbet 
dikkat etmişsinizdir. Bu teknik, son örnekte biraz fazla zorlanmış ise 
de, genel olarak, yerinde kullanılmıştır.

ÇARE: Sonuncu örnekte yalnız sıkıntı değil, ona “çare” de dile 
getirilmektedir. Oysa yukarıda gördüğümüz diğer kesimlerde böyle 
bir şey yoktu. Tersine, “çaresizliğin” dile getirildiği bile olmuştu. 
Sıkıntıya çare düşünme konusu ileride yeniden karşımıza çıkacak. 
Onun için şimdilik şu kadarını söylemekle yetineceğim: Penguen’i 
öldürmek suretiyle gösterilen çare, sıkıntıya “gerçek” bir çare 
değildir, hayalsal bir çaredir. Şaire de asıl yakışan budur. Öteki 
türlüsü daha çok doktorlara, toplumbilimcilere düşer.



EŞBEN ZETİ İLE ANLATM A: Şiirin ikinci kesimi şöyle 
başlıyor:

II
Gün ışır iyiden iyiye, odanın orta yerinde bir kayalık
San bir kertenkele... onunla her şey bir iki sıçrar, durur
Başkaldınr, düşer
Bir çorak bağınşı, bir taşın ikiye bölünmesi işitilir. Sonra?
Bir su arayışı, bir bozgun... Biz buna herşey diyoruz, herşey her 

şey her şey

Şiirin birinci kesiminde sıkıntı hali bize duyusal bir imajdan çok 
zihinsel bir tasavvur şeklinde sunulmuştu. Sürahi yerinden edilmiş
tir, nesneler zamanın dışında yığılıyor derken gerçekten böyle oluyor 
değildi. Bunlar şairin kafasında tasarlanıyordu. Bunlar bir soy 
metafizik kurgu ya da yorumlamadan ibaretti. Ama bizi de bu 
kurgu içine çekebilmeyi, bizi de evreni o kurgu içinde görmeğe 
alıştırmayı başarabiliyordu şair. İkinci kesime başlarken ise şair biraz 
farklı bir teknik uyguluyor. O , bu defa, aynı ruh halini bütünsü duyu 
açısından, daha doğrusu duygu açısından veriyor. Bu defa da odada 
“bir kayalık” var değildir, “kertenkeleler” var değildir. Ama bu 
varlıklar metafıziksel, zihinsel bir köke de dayanmakta değillerdir. 
Şiirde deyimlenmek istenen şudur: Odanın içinde bir kayalık olsa, 
san bir kertenkele olsa, bir taş ikiye bolünse... bunlann karşısında 
insan nasıl bir duygu altında kalır, nasıl bir duygu hali kazanırsa 
bende de şimdi işte o hal var. Bu tekniğe “eşbenzeti” yolu ile 
anlatma diyorum. Bizde en iyi örneklerini Behçet Necatigil vermiş
tir. Cansever de yer yer başanlı oluyor, bazen onu da geçiyor.

KADIN: “Biz yaşama her şey diyoruz ama aslında o işte böyle 
anlattığım gibi” dedikten sonra şair artık kadına sahnede rol veriyor. 
Bakalım ne olacak o girince işe? Ne yazık ki o bu durumda bir 
kurtancı değildir. Bundan vazgeçtik, durumu büsbütün bozucu 
oluyor:

Çünkü o, kadın
Uzanır, sağar bir yokluğun içinde
Gene bir yokluğu sağar, üşenmez

Burada kadın, yokluğun içinden yokluğu üşenmeden sağagelen 
bir kimse olarak tanıtılıyor. Yine eşbenzeti tekniği kullanılmıştır. 
“Yokluğun sağılması” sözünün iki defa geçişi bir soy fazla söyleme



(itnap) gibi görünüyorsa da öyle değildir. Cansever’in — belki 
Batı’dan alıp da — geliştirdiği bir tekniktir bu. Zam an zaman dili 
fazla zorluyor duygusunu vermekle beraber, şair böyle bir söz dizimi 
kullanmakla, deyiş uygunsa, “itnabı aşarak” şiiri zenginleştirmekte
dir. Başkaca birkaç ömek:

Bir çıkrık bir zaman dışını kolaçan eder şöyle 
İyi. Biz buna bir durumun sınırsız gelişimi diyoruz 
Diyoruz; sanki o her şey kadar bir her şeyi getirir, yığar

(“Salıncak")

Bıkmıştım, kediler damlarda vardı 
Adamlar geliyordu birtakım adamlardan 
Ben, Henri, Alain, bir de Bob

Yorgundum, uzakta güller vardı
Yeni bir gül oluyordu bir gülün oynamasından
Bir ay yeni bir ay yapıyordu odaya girdiğini

(Petrol, 81)

Şey şey şey ve şeylerden
(Petrol, 84)

Biriyse elini atmış durmadan karıştırıyor 
Cebini karıştırıyor, güldükçe gülüyor kadının biri 
Güldükçe gülüyor ya da gülmüyor işte güldükçe 
Adamla sıkıntı çatılmış silahlar gibi.

(Petrol, 91)

Bu gözler onunla az mı yaşadınız gözleri 
Bu dudaklar onunla az mı seviştiniz

(Umutsuzlar Parkı, 41)

ENSTANTANE: “Salıncak” şiirinde kadın — böylece — tanı
tıldıktan sonra şöyle deniyor:

Bir gül çukuru tersine döner, bir alev kıyısı doğurganlaşır
Çıkar boş kuyulardan katılaşmış akşamüstleri
Böler o bakışları bir sarkaç gibi binlere
Ama bir zaman gibi değil, bir sarkaç gibi böler
Yani olanlar olmuştur bir kere



Gül çukurunun tersine dönmesi, gülün güllüğünü yitirmesi 
anlamına geliyor. (Fakat alev kıyısının doğurganlaşması neye işaret
tir anlaşılmıyor.) Şiirin gerisi de söylenegelen sıkıntı halini pekiştiri
yor. Kadının bakışlarının ölüleştiği ifade ediliyor. Zaman ne kadar 
bolünse yine zamandır, ve yaşamayı anlatımlar. Ama bu bakışlar 
yaşamasızdır, deniyor. Böylece bakışların bize «enstantane» hali 
verilmiş oluyor. Arkadan da bu hal kadınlardan kartala uygulana
rak şiirin tepe noktasına yaklaşılıyor:

Bir kartal donakalmıştır sıcaktan. Bir u sesi duyulur 
Yaratılmaya uygun bir ses, U 
Uzağa bakar kartal. O kadar bakar ki, bakmaz 
Taş kesilmiştir taş, boynu ileri düşmüştür

Uzaklara çok dikkatli bakan bir gözün donakalışı ve bu 
durumun aynı zamanda bakmamaya eşit oluşu ne güzel ifade 
ediliyor!

Burada bir nokta daha var. Yukarıdan beri hazırlanan ortam 
içinde «düzen düzen değil ki» diye bir duygu bizde yaratıldığından 
ilk kesimdeki: *

Görünür ama görünmez

mısrağı ile

Duyulur ama duyulmaz

mısrağını garip görmemeye başlamışken

Uzağa bakar kartal. O kadar bakar ki, bakmaz

mısrağı gelince bütün bu mısrağlan çok tabi buluveriyoruz. «Bakar 
ki bakmaz» hali zaman içinde enstantantaneyi tasvir ediyor, zamanın 
zaman olmayan, ölü olan en küçük parçasını tasvir ediyor. Yukarıda 
şair küçük zaman parçalarının canlı olabileceğini kabul etmişken 
burada .daha yoğun bir ruh haline ererek onları da ölü kılıyor. 
K artalla 'birlikte bütün evren enstantane hali içinde ölümleşiyor.

Cansever’de sıkıntının enstantane hali ile (imajı ile) tanıtlanma
sı yalnız «Salıncak»ta görülmüyor. Ondan önce ve sonra yazdığı bazı 
hüzün ve sıkıntı şiirlerinde de görülüyor:



Belki bir söz yığını, yıllar ve konuşulmamış 
Çıkarlar kar yangını her biri duyduğu yerden 
Yüzleri, saçlarıyla, bir de gözbebeklen 
Asılırlar boşluğa çocuksu seslerinden

(Antigone, 100)

Bir kişi bile değilim yalnızlıktan
Gözlerim ormanlara asılı
Ağaçlar, kırlar ve şehirler geçiyor kaputumdan

(Petrol, 90)

H er ikisinde de «asılmak» enstantane imajını veriyor. İkincisin
de durmalık, durukluk daha belirgin: Şair duruyor, çevresindekiler, 
ağaçlar, kırlar ve şehirler hareket halinde. «Hep aynı şeyi düşün
mek» de aynı durmalığı, durgunluğu yansıtıyor:

Öyle durgun ki nasıl, çok sıkılan bir yüzde 
Hep aynı şeyi düşünmek kadar

(Antigone, 10 i)

Bu durgunluk insan yüzüne bir ölüm aşılıyor:
Benim yüzüm budur sanıyorum

• t
Onu gezdiriyorum şimdi; o garip, anlaşılmaz 
Ben ki ölmedim daha, ölümün yüzü bu

(Petrol, Birinci basım: 25)

Kartalın uzağa bakarkenki donmuş duruşunu en çok andıran 
kesimler şunlar:

Ben belki de daha çok dağlarda, su başlarında 
Bir uykuydum üşümüş avcılar kanşmasa 
Kimseler kanşmasa, ne ışık ıı  ̂ parıltı 
Gölgesi içe vurmuş bir yaratık olmalı
Söyleyin, bir bakır hevkelım ben çünkü çocuklar korkmasa.

(Antigone. 105)

Bir kaçış, bir bıçak altı, bir /.ehırli su 
Ve bakışlarımız günün en büyiik satranç oyuncusu

(Antigone, 106)



Bunlardan birincisinde «uykudaki heykel», İkincisinde «dikkat 
kesilmiş satranç oyuncusu» enstantane halini canlandırıyor. H er ikisi 
de az rastlanır buluşlardandır. Durm a halinin bir başka güzel 
yansımına daha « Tah Tah Tah» şiirinde rastlıyoruz. Onu daha 
aşağıda ele alacağım.

ÇARE: Sıkıntısı en yüksek değerini bulmuşken insan taş 
kesilmiş gibi oluyor. Bütün evren taş kesilmek üzeredir. Bunun bir 
çaresi var: Donmuşluğu, durmuşluğu harekete getirmek:

Tanrım bize bir salıncak!

Bu, Tanrıya bir yalvarmadır. Kendi kendine çare bulamayanın 
Tanrıdan dileğidir. Şair «taş kesilmek, evrenin sonsuzluğuna işaret
tir» gibi sözlere kanmıyor. Bu durumdan bir daha bir daha 
sallanarak kurtulmak, bir an önce sürekli bir ferahlamaya kavuşmak 
istiyor:

Çok çabuk geçmek için şu olup bitenleri
Bir daha, bir daha, bir daha
Unutmak, unutmak, unutmak
Tanrım!
Taş kesilmemek için taş
Bunu evrenin sonsuzluğu diye yorumlar varlığı olmayan bir söz.

BAŞKA ÇA RELER: Şair şiirlerinde sıkıntıya karşı bir çare 
bulunmuşa benzemiyor. Buna da çalıştığı görülmüyor. Gerçek şudur 
ki bir çaresi olmadığını içinde duyuyor o. Bu düzende ona sıkıntı 
veren bir çok öğeleri değiştirmek, ortadan kaldırmak belki mümkün 
olabilir. Ama o düzen bütünü ile değiştirilemez. Oysa şair düzende 
köklü bir değişme istiyor:

Gözleri gördüğü yerden bakar
Yılgınlar, yitikler, yalnızlar.

(Antigone, 101)

Gözler elbette gördüğü yerden bakacak. Başka türlü olabilir mi 
bu içinde yaşadığımız düzende? Fakat o bundan o kadar yılmış ki bir 
başka türlüsünü istiyor.

KADIN YİNE SAHNEDE: Kadın dikkati kendine çekmişken 
yerini kartala bırakıp geriye çekilmişti. Şimdi yeniden ortaya çıkıyor



ve bütün evren için olan şey onun da başına geliyor: Taş kesilmek. 
Kımıldamak istiyor olmuyor. Ne yapmak istese olmuyor:

Kadınsa kımıldamak ister, olmaz 
Yer değiştirmek ister, olmaz 
Solumak birdenbire 
Gene olmaz
Olacak bir şey boşuna aranır, boşuna boşuna boşuna

Böylece aynı ruh durumu içinde zaman geçiyor ve akşam 
oluyor. Gece oluyor:

Bir kaya daha çatlar
Başlar ufacık taşlar yuvarlanmaya
Eser bir silinti, bir sisin dağılışındaki öz
Çıkar o yunus balığı, o heykel
Yaz kelebeği, kapı
Sonra?

Sonra sis dağılarak yine sabah oluyor, kapı, eşya meydana 
çıkıyor. Sıkıntı aynı sıkıntı da olsa, gece bitmiş, sabah olmuştur:

111
Sonra ne? Sabah! İyi bir gün başlar ne de olsa

İKİNCİ TEPE: Kadın çekilmişken bir daha geliyor. Fakat bu 
defa o başrolü alacak ve şiirin ikinci tepesini çizecektir.

Tepeden tırnağa beyazlar giyinmiştir kadın
Ne var ki bir kadın gibi değil, bir aşk, bir umut gibi değil
Bir aralık gibi durur dünyada

Evet, kadın bir «aralık»a benzetilmiştir. Bu görülmemiş bir 
buluştur. Şiirin başlarında yapılsaydı, bu benzetmeyi şühpesiz 
yadırgardık.Şimdi yadırgamıyor, onu güzel buluyorsak, bu, şairin 
şiirde hazırladığı mantığı kabul edişimizdendir. Başka bir deyişle, 
kadının aralığa benzemesi, şiirde geliştirilen mantığın tabiî bir 
sonucudur. Bu benzeti bize, iyi bir şairin bir şeyi herhangi bir şeye 
benzetebileceğine kanıt olmaya yeter sanırım.

Şair ilkin zamanı durdurmuş ve enstantane tasavvuruna varmış
tı. Evrende zaman çizgisi ile uzay çizgisi beraber olduğuna göre



şimdi de uzayı durdurarak aralığa varıyor. Aralık, uzayın en küçük 
bir parçasıdır, nasıl ki enstantane zamanın en küçük parçasıdır.

Kadın bir kurtarıcı olmak durum undadır çokluk. Şair de, biz de 
böyle umuyorken sonuçta o da evrenin diğer öğelerinden farklı 
çıkmıyor. Kadın yaşayışı ile, davranışı ile sıkıntımızdan bizi kurtara
cak yerde sıkıntımızı arttıran, onu oluşturan bir varlık oluyor:

İşte bir soru!
O kurken elinde tuttuğu; okumaz, gene elinde tuttuğu
«Önce hep gece vardı» diyen bir kitapla
Biz buna bir sorunun sınırsız gerilimi diyoruz
Diyoruz; çünkü o, kadın
Ne yapsa, neye uygulansa
Bir aralıktır şimdi dünyada
Bir aralık, bir aralık!

«Aralık» tasavvurunun biraz soyut niteliğini renklendirmek için 
olacak, şair ona eş olan somut buluşlar getiriyor:

Yıllanmış ağaç kabuklarında bir yara 
Bir geçit, bir su akıntısı, bir bıçak izi 
Ve batık gemilerden şimdiye arta kalan 
Bir batışın korkunç, ama hiç bitmeyecek izlenimi

Buradaki «yara», «geçit», «bıçak izi» gibi kelimeler «aralığı», 
«darlığı» canlandıran somut kelimelerdir. Aynı durum , şairin başka 
bir şiirinde «çentik»,«tırnak izi» gibi kelimelerle ifade edilmiştir:

Ben bir tırnak iziyim kanımın akmadığı 
Bir çentik, bir kırık şey., aranızdayım nasılsa.

(.Antigone, 105)

KADINA SALINCAK: Yukarıda sıkıntıdan kurtulm ak için 
«bize bir salıncak» diye Tanrıya seslenmişti. Şimdi söz konusu olan 
kadındır:

Tanrım ona bir salıncak!
Bir gidip bir geliversin diye boşlukta
U m utla, erinçle, tutkuyla
Kendine kendine kendine katlanarak
Hani görmeden daha, bilmeden darıldığı kendine



Tanrım
Ona bir salıncak!

Böylece kadına salıncak istemekle şiirin ikinci tepe noktasına da 
varılmış oluyor. Yalnız şunu söyleyeyim ki «kendi kendine katlan
mak» imajı buraya yakışmıyor. Çünkü bu deyimde, salıncak ritmine 
uygunluk bulunmakla beraber, mesafenin daralışı, yani aralık 
kavramı da bulunmaktadır. Bu ise şiirin gidişine aykırıdır. Kaldı ki 
Cansever bu deyimi başka şiirlerinde «daralmaya» benzer durumları 
anlatımlamak için kullanmıştır.

ENSTANTANE VE ARALIK: Şiirin iki tepesini kuran bu iki 
kavram ya da imajı Cansever’in başka bir şiirinde birlikte var 
görüyoruz. İşte size «Tah Tah Tah» şiiri olduğu gibi:

Güneş yok niye, yağmur var niye, ben niye 
Nereden bir şey bu gürültü 
Nereden bir şey bu ortalık; at, at, at 
Bu çocuk nereden; şeker diye, şeker diye.
Hey adam neredensin, nicesin sen güldüğünle
Dünyadan, dünyadan
Nereden bir şey bu konuşman
Ben zorlu bir askerim olaylar tankında.
Hadi gelelim mi, biz bize savaş olanız 
Hadi girelim mi, biz kapıdan girmek için biraz da 
Desene duralım mı, biz durmak olanız tah tah tah 
Amcamı çok sevdiğim bir dünyada.
Beni ara, beni bul, elbette sarıl bana
Daha dün taptaze bir Afrikalıyı yediler
Bay Siyah Irk düşünüyordu, nereden bir şey bu beyaz
Sizi esenlerim, hürriyet nereden bir kapı açıldığında.
Hadi hep bir ağızdan bu kadar ağız 
Hadi hep bir elden bu kadar el 
Biz nerde oluruz böyle güzel 
Biz nerde oluruz böyle güzel.

{Petrol, Birinci basım: 24)

Bu, ilk çıktığı zaman pek göze batan bir şiir değildi. H atta pek 
anlaşılmıyordu da. Oysa «Salıncak»ın çıkışı ile Cansever’in en güzel 
şiirlerinden biri olma haysiyetini kazanmıştır.

Şiirin ağırlık merkezi «biz durmak olanız tah tah tah» sözüdür.



Buraya gelinceye kadar şiirdeki genel hava «genişten dara geçiş» 
şeklindedir. «Nereden bir şey bu gürültü» derken, «nereden» genişi, 
«gürültü» darı ifade ediyor. Aynı mantık diğer mısralann çoğu için 
de varit.

Şiir «biz durmak olanız tah tah tah» noktasında en dar halini 
aldıktan sonra genişlemeye başlıyor.

En sonda, «ağızlar» (darlar) birleşip «bu kadar ağız» (geniş) 
oluyor. Öteki mısrağda da böyle dardan genişe geçme var.

Şiirdeki daralma sıkıntıya, genişleme ferahlamaya işaret sayıla
bilir. Buradaki ferahlama, toplumsal bir yükü de haizdir: Evet, şair 
sıkıntısından kurtulmakla kalmamış, toplumsal bir iş de yapmıştır. 
Zor olan bir işi başarmıştır.

«Biz durmak olanız tah tah tah» sözü üzerinde bir sözüm daha 
var. «Durmak olmak» kavramı ya da imajı, «Salıncak»ta iki tepe 
olarak canlandırılan enstantane ile aralık kavramlarını birlikte 
kendinde topluyor. «Durmak olmanın» nasıl bir şey olduğunu 
yukarıda gördüğümüze göre, şairin bu ruh haline karşı tepkisi, 
davranışı ne olabilir, diye düşünelim. Şair, «vay vay vay» diyemezdi. 
Çünkü o, hiç bir hayret duygusu duymuyor. «Vah vah vah» da 
diyemezdi. Çünkü her şeye rağmen bir acıma, üzülme duygusu da 
doğmuyor kendisinde. «Kah kah kah» ise hiç uygun düşmez. Bu 
durumda şair ancak «tah tah tah» gibi bilinmeyen bir söz haykırabi
lir. Kısacası, «biz durmak olanız tah tah tah» sözü şiirimize 
kazandırılmış az rastlanır verilerden biridir.

VARYASYONLAR: «Salıncak» şiirinin esası buraya kadar 
verilmiş oluyor. Bundan sonrası varyasyonlarla yukarıda verilenlerin 
tazelenişinden (recapitulation),pekiştirilişinden başka bir şey değil.

Tam burda
Gözlüklü, kış akşamlan yüzlü bir bahçıvan
Sorar o sokak kedisinin dilindeki hızla
Sorar o çiçekleri — bir çiçek olmayan yalnız — sorar sorar 

sorar
Nereye kadar bilinmez
Hani bir sormasa... korkunç!
Hani bir çalgıcı vardı, başını çalgısına koymasa uyuyamaz
Sonra?

Bu parçada «yığılmak» imajına yeni örnek verilmiştir. Örnek 
gündelik yaşamdandır: Çiçekleri soran bahçıvan. Eyi niyeti, mesleği
ne bağlılığı ile sevebileceğimiz bir insanın — bahçıvanın — örnek



getirilmesi ilginçtir. O bile usanç telkin eden bir insan olduğuna göre 
gerisini düşünün gibi bir durum çıkıyor ortaya.

Sonra ne? İşte bir çamur gibi sıvanmış odaya 
Karanlık bir kilisenin 
İhtiyar zangoçunun ağzıyla 
Günaydın!
İyi bir gün başlar ne de olsa.

Burada da benzeti ve eşbenzeti kullanılarak aynı ruhsal durum
tanıtlanmıştır. Buluşlar hiç de klasik (beylik) değildir, insanı 
düşündüren, araştırmaya iten niteliktedir.

Sabah olmuş, yeni bir gün daha başlamıştır. Ne de olsa tatlıdır 
başlangıçlar.

IV
İyi bir gün başlar. Dünyadayız artık. Dünya!
Şu tatlı pencereniz. Sizin. Bunu anlamıyacak ne var? Pencere

Fakat hepsi bu kadar. Yeniden o sıkıntı haline geçiş:

Tanıklık ediyor işte. Gün mavisi bir şey Tanıklık ediyor. 
Pek açık değil. Değil de... Size. Tanıklık ediyor bir de.

Pencere kendine tanıklık ediyor, yani insana bir şey iletmiyor, 
sanki açık değil. O da donmuş gibi bir şey.

Bunu evrenin sonsuzluğu diye yanıtlar varlığı olmayan bir söz 
Yok canım! kimsenin bir şey dediği yok, söylenmiş bazı sözler 

yaşıyor, o kadar

Felsefî açıdan söylenmiş sözlere, «bu evrenin sonsuzluğunu 
deyimliyor» gibi iyimserlik aşılayan sözlere şair pek itibar etmiyor. 
İçinde yaşadığı gerçek buna yer vermiyor. «Yeniden doğma», 
«değişik olarak doğma» diye bir şeyin olmayacağı bu gerçek yaşamda 
yeni bir söz çıkarmayacak, eski sözler ortada dönmekte devam 
edecek demektir. Bundan sonra yeniden kadın söz konusu ediliyor:

İşte
Yaşamış bir kadm yaşıyor orada



Yine «itnabı aşan» bir anlatım. Birinci «yaşamış» kelimesi 
«ölmüş» anlamına geliyor, yaşamış ve ölmüş anlamına.

Yitmek, hani durmadan yitmek, ulaşmak bir aşkınlığa
Var ya
Orada
Tek imge kayalardır, işte orada 
Yaşar hiç konuşmadıklarınız, işte orada 
Dışa vurmadıklannız, şimdi orada
H er şey hep kayalardır; otlar da, böcekler de, sular da 
Günler de zamanlar da 
— Görünen bir zamandır çünkü orada —

«Durmadan yitmek, ulaşmak bir aşkınlığa» sözündeki «aşkın- 
lık» kelimesi sıkıntıdaki tepeyi deyimliyor. Konuşulmayanlar, dışa 
vurulmayanlar kayalara benzetiliyor. Kadınla birlikte geçen fakat 
birlik olmayan, birlikte yaşanmayan anların tasviri bu. Yalnız şair 
için değil bu duygu durumu, bütün varlıklar için de öyle: Otlar, 
böcekler, sular, günler. (Bu kısımda şair gereksiz sözler söylemiş 
bulunuyor. Hele yukarıda «yalnız olmayan bir çiçekler» dedikten 
sonra, çiçeklerin arkadaşı olan otlan da kendi ruh haline katması bir 
zorlama oluyor. Çoğaltılı konuşmaya alışmanın böyle sakıncalanna 
karşı uyanık olmak beklenir iyi şairlerden.)

Bir el yana düşmemiş, kaldı ki birden havada 
Değilse bir hareket bu, yalnız orada 
Orada
Bir ayak boyu yerde, bir kadın 
Bırakılmış gibi yıllarca 
Tanrım ona bir salıncak!
Taş kesilmesin diye taş 
Donakalmasın diye boşlukta.

Bu kısımda da enstantane imajı ile aralık imajı arka arkaya biraz 
daha işlenmekte ve şiire bir tepe daha kazandınlmaktadır. Bu tepe, 
öncekilerden daha küçükse de onlan daha uyumlu bir bütün haline 
getirmektedir.

Şiirin son parçası şu:

Hani o balıkçıkla yanşan çaylağa 
Kırpışan gözleriyle bakan gemici



Gibi
Baksın o da görmeden
Ne çıkar ustaymış, erginmiş görmekte gözleri.

Tanrım size bir salıncak!

«Baksın o da görmeden» mısrağındaki «o» nun kim olduğu 
ilkin anlaşılmıyor. Yalnız son mısrağ ip ucu veriyor. Şairin «biz»den 
sonra, «kadın»dan sonra «Tann»ya da aynı salıncak sallanışını 
dilemesi, doğrusu, pek beklenir bir sonuç değil. Ama yadırganacak 
bir sonuç da değil: Çaresizliğine razı olmak istemeyen bir kimse için 
Tanrıya isyan tabii değil midir? Yalnız bu, «Tanrıya karşı Tanrıyı 
şikâyet» gibi görülmedik bir şey oluyor. Belki de şair Tanrıya 
inanmadığını belirtmek istiyor bu sözleriyle. Belki de sözgelişi 
retorik yapıyor. Herhalde işlenmeye değer bir konu burası. Canse- 
ver, ilerideki şiirlerinde bunu yapabilirse, belki bu şiiri daha anlamlı 
ve yoğun bir düzeye ulaşır. Nasıl ki «Salıncak» şiiri, bu yazımda 
andığım diğer şiirleri ile birlikte güç kazanmış, daha bir bütün 
olmuştur.

BİRA Z DA NAZARİYE

Kenneth Burke’ün «Psikoloji ve Biçim» adlı klasikleşmiş bir 
yazısı var. Orada şairin bizi nasıl hazırladığına da dokunuluyor. 
Şair öyle şeyler yazar ki, diyor Burke, sonuçta okuyucu bazı şeylerin 
şiirde görünmesini bekler. İşte şair o beklenenleri yazmak suretiyle 
okuyucuyu elde eder. Bu türlü çalışma, «okuyucuyu hazırlama — 
onu bekletme — ona buldurtma işlemi», biçimin ta kendisidir.

Bu tanımı ve yorumu kullanırsak, diyebiliriz ki, Cansever’in 
«Salıncak» şiiri başarılı bir biçim çalışmasıdır. Daha da ileri gidip, 
kendi hesabıma diyeceğim ki, Cansever, bu şiiri ve arkadaşlarıyla 
bizim «isteme ve bekleme» açımızı genişletmeyi, bizim şiirden bir 
şeyler bekleme, onda bir şeyler arama gücümüzü geliştirmeyi 
başardığı için iyi bir şair olmaya hak kazanmıştır.

«Salıncak»ın başarılı bir şiir oluşunun başkaca bir sebebi de 
onun sağlam bir iç mantığa dayanmasıdır. Bu matematiksel değil 
estetik, duygusal bir mantıkdır. Yukarıdaki açıklamalarım bu 
mantıkdan ne demek istediğimi umarım ki göstermiş bulunmaktadır.


