“SALINCAK” SIiRi
Hiiseyin Contirk

Edip Cansever’in altinc1 kitabi gikti: Nerde Antigone. lginde 20
sayfayl bulan uzun bir giirle, her biri 1 sayfa tutan 11 giir var. Bir de §
sayfalik “Salincak” siiri.

Beni asil ilgilendiren bu sonuncusu oldu. G6rdiim ki Cansever
bu giiri ile bir erginlige kavusmugtur. Tek bir dal iizerinde bile olsa, o
bir biitine varabilmistir: “Salincak”, yaprafi, gigegi ve meyvasi ile
eksiksiz bir yapit.

Cansever igin, ¢cok arayan, gok degisen sair denmistir. Dogru-
dur. Ne var ki iyi gair olmak igin bunlar yetmiyor. Bagka nitelikler
daha gerekiyor. Bir gairin bize yeni bir gey getirebilmesi igin bulmas:
sarttir. Cansever, bendeki izlenimleri ile, arayan arayan fakat az
sey bulan bir gair durumunda idi. “Salincak” ile kamm degisiyor.
Ozet su ki, Cansever’in baz yonsiiz ruh durumlan “Salincak”la bir
anlam kazamyor, dagimk gorinimden gikip bir biitiin igindeki
yerine oturuyor. Sonug olarak da bize tam bir diinya sunulmus
oluyor. Iste bu diinya giirimiz igin yeni ve biiyilk bir bulug
oldugundan Cansever’e iyi gair diyorum.

ONCESI

Cansever 6nceki kitaplarninda bize baz geyler daha getirmistir.
Bunlann iginde “dramatik 6ge”, “masal ruhu” gibi adlar verebilece-
gimiz yenilikler de vardir. Fakat o, bu yenilikleri heniiz yeteri kadar
igleyememig, gelistiremenmis, bize bir perspektif iginde sunamamigtir.
Dirlik Dizenlik kitab: ile gelen “humor” adt altinda ele alinabilecek
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HUSEYIN CONTURK

yenilik de, Cansever’in sonraki kitaplarinda izlerini yitirmig, bunun
yerine, bagka sairlerce benimsenerek geligtirilmesine galigilmigtir.

Ben Cansever’in bu tarihsel siir seriivenleri iizerinde durmaya-
cak, yalmzca, onu iyi bir §air yapmaya yeten “Salincak” siini, daha
dogrusu, “Salincak siirleni dizgesi” ilizerinde duracagim.

S6z konusu siirler sunlar: Antigone kitabindakiler: “Salincak”,
“Sairin Kam”, “Olia Oldii”, “Bakir Heykel”, “Yilki”, “Bedevi”,
“Kumcul”, “Kar Yangimm”, Petrol kitabindan: “Ben Bu Kadar
Degilim”, “Tah Tah Tah”, “Ay Kirmizi Aylar Kirmizilar” Umutsuz-
lar Parki’'ndan: “Amerikan Bilardosu ile Penguen”

ESKI - YENI

Eskiden siirler kendilerine yeterdi. Bir siin okudugumuz
zaman, onu begenmesek de, bagladifim ve bittifini gorirdiik.
Simdilerde ise bagka tiirlii siirler yazihyor. Basi sonu belli degil.
Iginde birgok nesneler bulunuyor, bir nesne degil. Birgok canlar
bulunuyor, tek can degil. Bunlan birbirine yakigiramyor, baglaya-
muyorsunuz. Eski siire ahgkin, iistelik, sabirsiz ve dikkatsiz iseniz,
Gagimizin ¢ogu iyi siirini okuyamayacagimzin resmidir. Siireksiz bir
i¢ yasayiglan, cizgisi belirsiz bir gelismeleri var siirlerin. Sanki biitin
siirler bagka siirlerde bagliyor, bagka siirlerle devam ediyor, baska
siirlerde bitiyor. Kisacasi, gimdilerde siirler, goklayin, kendilerine
yetmiyor.

Cansever de, ¢okluk, bir siiri kendine yetmeyen sairlerden.
“Salincak” siiri, gergi, kendi bagina bir biitiinliikk gosteriyor. Ama
onu iyice anlamak, onun hakkim verebilmek icin Cansever’in bagka
siirlerini de bilmeye ihtiyag hasil oluyor. Biitiin bu siirler biribirine
isik diigiirerek yeterli oluyorlar.

ACIKLAMA

“Salincak” bir “sikint1” giiridir. Bu daha ilk okuyusta anlagili-
yor.Ama siir bitin aynntilan ile, alacaliklan ile kolay kolay
anlagilmiyor. Iste bundan 6tiirii onu agtklamaya deger buluyorum.
Onu agiklamadan anlayan ya da tadina varan varsa, bu, olsa olsa
benim simrhhgim gosterir. Yazim, onlar igin degil, benim gibi
yardima ihtiyaci olanlar i¢in yazilmigtir.

Siir dort kesimli. Birinci kesim §oyle baghyor:
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I

Biilyiik bir oda. Bahgeye agilan bir pencere

Ortada bir masa

Yanda bir kap1

Daha birkag sey: Ornegin bir yunus balign camdan, bir heykel

Sabah. Duvarda giin tanmnlan
Rezneler, sedef otlan, kiipe cigekleri gériiniir pencereden

Bu, yalinkat bir tasvirden ibarettir. Sabah vaktinde odanin igi ve
bahge tasvir edilmektedir. Iki 6nemli ézellik var burada. (1) Tasvir
kesik kesik, dura dura yapilmigtir. Bu, siire 6zgii olan monotonluk
duygusuna okuyucuyu hazirlamaktadir. (2) Pencere bahgeye agil-
maktadir, sokaga degil. Daha ilk misra ile ortaya konan bu 6zellik
siire “sikint1” yoniinde istikametini vermeyi basarmaktadir. (Arkasi
sokaga (evrene) doéniik olmasa bile bu pencere sokaga (evrene)
degil bahgeye bakiyor.)

CiZGi DISI: Cansever, siirin geri kalan kisminda, “izgi
digihk” kavramini, tasavvurunu getiriyor:

Goriiniir ama gérinmez

Yani higbir gsey yerinde degil pek. Bugiin ne?

Sah! O bile yerinde degil

Bir bardak, bir siirahi yerinden edilmistir, nereye koysak
Nereye?

Bilmem!

Bu pargadaki birinci misragin anlamu ileride belli olacaktir.
Parganin geri kalan kismi, normal diizene kars: sikint1 diizeninin bir
portresini vermektedir. Normal diyecegimiz diizen, Cansever’e
gore, bir gizgidir, devinim (hareket) gizgisi iizerinde geligen, degisik
olarak geligen bir diizendir. Oysaki sairin iginde bulundugu diizen
(va da onu kuran 6geler) gizginin, gizgilerin digindadir. Biitiin her
sey cizgisinden, yerinden edilmigtir. Giinlerden sah bile, diger
giinlerle birlikte bir zincir {izerinde bulunmas: gerekirken, zincirin
diginda gibi gériinmektedir gaire. Ciinkii giinler zincirinin halkalan
birbirinin tipkisidir. Buna “diizen” demek nasil miimkiin olabilir?
Bu kesimdeki “gizgi diginda kalma” imaj1 (buna tasavvur demek
belki daha dogru olur) “Yilki” siirinde de kendini gosteriyor. O siirin
ilk yansim buraya aktanyorum:
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Ben burda bir sikintiyim, atimdan iniyorum
Benim atim her zaman
Kim bilir kime sesleniyorum, sessizlik
Yosunlar, taglar, o mezar yazitlanndan
Yaz gelmis, zakkumlar agmig, elimi bile sirmedim
Siirsem bile ne gikar, ama siirmedim
(Antigone, 104)

Burada, atla yolculuk etme, at kosturma, “normal” diizeni,
attan inme ise ¢izginin diginda yani normal diizenin diginda olmay
sembolize ediyor. Bu ise sikinti diizeninin ta kendisidir. Biitiin
“Yilk1” giiri bunu gosteriyor. Sondaki iki misragda da bu sikintinin
“garesiz” soydan oldugu deyimleniyor: Zakkumlara elini siirmemig-
tir ama, siirse de bu sikinti gegmez, diyor. Aym agidan sikintinin
yansitilmasi su musraglarda da en giizel geklini buluyor:

Tannsiz, kimsesiz, her geysiz biraz

Bir higin bir agizla duraksz kemirildigi
Oyle bir sikint1 ki éliimle kimildamaz.
(“Sairin Kam”, Antigone, 107)

Olacak bir gey boguna aramir, bosuna bosuna boguna
(“Salincak™)

Haftanin giinleri gibi, bir ¢izgi iizerinde olsa da, tek diize oldugu
igin normal diizeni yansitmayan bagka bir 6rmek te “Bedevi” siirinde
verilmistir. Bu giirde develerin durmadan dinlenmeden siiren  yiiri-
yisleriile sikint1 hali sembolize edilmek istenmistir.Oldukga baganh
oldugu igin bu siiri biitind ile almak uygun olacak:

Gozlerimin 1ss1z, donuk, kahverengi kentinde

Gegiyor ak boyunlu develer, yorgun siiriictileri

Giinlerdir, Oyledir, bir daha anlamak izere

Bakiyorlar durmadan ¢ok uzakta bir yere

Sorsaniz, gdrmigler mi, bir masal kadar olsun gérdiiklerini
Gozlerimin 1ss1z, donuk, kahverengi kentinde.

Bilinmez bir yere dogru; ne giine, ne &lime
Bakiyorlar sadece
Ak dikenler iginde durmus da bir bedevi
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Tannlar, giinegler, yalginlar iginde
Bir ateg bile degil, bir bitki, bir dua bile degil
Gozlerimin 1ss1z, donuk, kahverengi kentinde.

Ne arar, bilinmez ki, bir kamimhk su belki de

Ne durak, ne dinlenme

Gelseler de duyamaz ak boyunlu develer

O yorgun siiriiciiller g¢okseler de Oniine

En soguk bir ¢6l kusunun bir daha oliigi gibi

Diinyanin tekdiizenli renginde. )
(Antigone, 103)

Bdylece gérmiig bulunuyoruz ki, stkint1 olmamast igin, yalniz bir
devinim gizgisi iizerinde bulunmak yetmiyor, ¢izgi lizerinde degigik
olarak gelismek de sart oluyor.

YIGILMAK VE ZAMAN DISL: Ogeler devinim gizgisinin
disinda kalirsa ne olur? Vagonlar raydan gikinca ne olur? Ne olacak?
Her dge bir yerde durakalir, orada kendini tekrarlayarak yiglr. iste
agagidaki pargada, “Salincak”mn iist yaninda verilen tasavvurlar bu
tabii sonuca vardinlmigtir:

Bir gknk bir zaman diggm kolagan eder gbyle

Iyi. Biz buna bir durumun simrsiz gelisimi diyoruz

Diyoruz; sanki o her sey kadar bir her sey1 getirir, yi§ar

CGiknk

Bir su giiriiltiisii, bir pul koleksiyonu, bir duanin yaratihg:
duyulur bu ara

Duyulmaz ama duyulur

Baglar ¢iinkii onlar da; yani pul, su giriltiisii, dua

Baglar bir insan gibi; siireyi, diizeni, 6limi tajimaya

Burada bir de su yapilmigtir: “Cizgi digt” diye belirttigimiz
devinim “zaman dig1” eg-deyimi ile pekistirilmistir. Esasen biliyoruz
ki devinimin s6z konusu olabilmesi igin hem “¢izgi” hem de “zaman”
kavramlanna ihtiyag vardir.

Ogelerin yigilmasi tasavvuru az ok soyut bir seydir. Pullarin
biriktirilmesi, su giiriiltiisiniin kesiksiz tekrarlanisi ve dualann belirli
zamanlarda yeniden yeniye soylenisi gibi giinlik yagamimizin
pargalan olan olaylar 6mek verilmek suretiyle bu tasavvur somut-
landinlmugtir.

Birinci kesim su parga ile bitiyor:
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Sabah. Duvarda giin tannlan

Birinin siiresiz terlik giyecegi tutmustur yukan katta
Asagida

Iskemle gicirtis1, ayak

Titin kokusu, koku

Yaz kelebegi tadinda bir soluma

Yer degistirme, kimilti

Tekrar soluma

Kadin

Sessizlik.

Bu da bir tasvirden ibaret. Yeri iyi segilmis: Siirin iyice
yogunlagmasindan hemen sonra getirilmis. Bu ana kadar yapilan
etkinin dagilmasina yer birakmadan birinci perde kapanmak isten-
mistir. Fakat bunu yaparken ikinci perdeye hazirthk yapilmaktan da
geri kalinmamgtir. Ust ve alt katlardan s6z agilmak suretiyle gehirde
yasanildidi telkin edilmis, sahneye bir de kadin konmustur. Bu kadin
ileride sgiirin yeniden yogunluklar kazanmasina yardim edecektir.

BASKA YIGILMALAR: “Yigilmak” kavram ve/veya imajina
bir hiiziin ve sikint1 giiri olan “Kar Yangim” siirinde de rasthyoruz:

Neden bu kadar kar, bu kadar yil, bu kadar yagg
Bu kadar uzaklardan nedir bu kadar gelen

Bir uzun gan kulesi bembeyaz Samatya’da

Bir oglan bir martiyla upuzun sevistiginden

Yash bir kadin gibi gozleri kendine bakan
Kendine baktik¢a da gocuklan olan hiiziinden.

Belki bir soz yigim, yillar var konusulmamg
(Antigone, 100)

Buradaki ikinci yigilma, s6z yigiimasi, “Salincak” taki yigailmay
genigleten (ekstrapole eden) niteliktedir. “Salincak” ta yigilan 6geler
yasama karnsan, ortada goriilen soydandi. Burada ise yaganmig olsa
da ortaya konmayan sozler, yani diigiinceler yigihyor.

Daha o6nceki kitapta da yigilmalar var. Gece ile gindiziin
yigilmasi:

Bana sorarsaniz ters gevirin uykulan
Aln su adim “ben” koydugunuz geceyi
Bakinca goreceksiniz, daha bakinca bir otekini
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Geceler, iste geceler
Giindiizler, iste giindiizler
Beyaza siyah penguen siiriileri gibi
(Umutsuzlar Parki, 40)

Giinliik yasamdaki gay masalan, yemekler, gezintiler gibi 6ge
ya da yasantilann yigilmas:

Bir penguen

Nisanla pengueni

Siz kirmmazi yerler, kirmizi saglar severdiniz
O penguen

Bir anahtar, bir pencere, bir horoz tiiyii
O penguen

Cay masalan, 6yle yemekleri, gezintiler

O penguen

Olmek mi diyoruz, susturun Sliimleri

O penguen

Penguen penguen

Higlikle kesilen tahin helvalan gibi

Giinesi eriten gocuk bakiglan gibi

Bir tramvay gibi, giiniimiizde k&ge baglan yapan
Seriivenler, hafta tatilleri

Penguen

Vur diigiir pengueni

(Umutsuzlar Parki, 41)

Biitiin bu O6rneklerde yigilma hali anlatilirken. onceki bir
cahgmamda “gogalti” dedigim teknige sik sik bagvurulduguna elbet
dikkat etmigsinizdir. Bu teknik. son 6rnekte biraz fazla zorlanmug ise
de, genel olarak, yerinde kullanmlmistir.

CARE: Sonuncu 6rnekte valmz sikint1 degil, ona “gare” de dile
getirilmektedir. Oysa yukanda goérdiigiimiiz diger kesimlerde boyle
bir sey yoktu. Tersine, “caresizligin” dile getirildigi bile olmustu.
Sikintiya gare diiginme konusu ileride yeniden karsgimiza gikacak.
Onun i¢in simdilik su kadanm sdylemekle yetinecegim: Penguen’i
Oldirmek suretiyle gosterilen gare, sikintiya “gergek” bir gare
degildir, hayalsal bir garedir. Saire de asil yakigan budur. Oteki
tirliisi daha gok doktorlara, toplumbilimcilere diiser.
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ESBENZETI ILE ANLATMA: Siirin ikinci kesimi soyle
baghyor:

11

Giin 1gir iyiden iyiye, odanin orta yerinde bir kayahk

San bir kertenkele... onunla her gey bir iki sigrar, durur

Bagkaldinr, diiger

Bir corak baging, bir tagin ikiye boliinmesi isitilir. Sonra?

Bir su arayis1, bir bozgun... Biz buna hersey diyoruz, hersey her
sey her sey

Siirin birinci kesiminde sikinti hali bize duyusal bir imajdan gok
zihinsel bir tasavvur seklinde sunulmustu. Siirahi yerinden edilmis-
tir, nesneler zamanin disinda yigihyor derken gergekten boyle oluyor
degildi. Bunlar sairin kafasinda tasarlaniyordu. Bunlar bir soy
metafizik kurgu ya da yorumlamadan ibaretti. Ama bizi de bu
kurgu icine gekebilmeyi, bizi de evreni o kurgu iginde gérmege
aligirmay: basarabiliyordu sair. Ikinci kesime baslarken ise sair biraz
farkh bir teknik uyguluyor. O, bu defa, aym ruh halini biitiinsii duyu
agisindan, daha dogrusu duygu agisindan veriyor. Bu defa da odada
“bir kayahk” var degildir, “kertenkeleler” var degildir. Ama bu
varhklar metafiziksel, zihinsel bir kéke de dayanmakta degillerdir.
Siirde deyimlenmek istenen sudur: Odamn iginde bir kayalik olsa,
san bir kertenkele olsa, bir tag ikiye béliinse... bunlann kargisinda
insan nasil bir duygu altinda kahr, nasil bir duygu hali kazamrsa
bende de simdi iste o hal var. Bu teknige “egbenzeti” yolu ile
anlatma diyorum. Bizde en iyi 6rneklerini Behget Necatigil vermis-
tir. Cansever de yer yer baganh oluyor, bazen onu da gegiyor.

KADIN: “Biz yagsama her gey diyoruz ama ashnda o iste boyle
anlattifaim gibi” dedikten sonra sair artik kadina sahnede rol veriyor.
Bakalim ne olacak o girince ise? Ne yazik ki 0 bu durumda bir
kurtanici degildir. Bundan vazgegtik, durumu biisbiitiin bozucu
oluyor:

Ciinki o, kadin
Uzanir, sagar bir yoklugun iginde
Gene bir yoklugu sagar, igenmez

Burada kadin, yoklugun icinden yoklugu iisenmeden sagagelen
bir kimse olarak tamtihyor. Yine egbenzeti teknigi kullamlmigtir.
“Yoklugun sagilmas1” soziiniin iki defa gegisi bir soy fazla séyleme
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(itnap) gibi goriiniiyorsa da Oyle degildir. Cansever’in — belki
Bat’dan ahp da — gelistirdigi bir tekniktir bu. Zaman zaman dili
fazla zorluyor duygusunu vermekle beraber, sair boyle bir s6z dizimi
kullanmakla, deyis uygunsa, “itnabi agarak” siiri zenginlegtirmekte-
dir. Bagkaca birkag Ornek:

Bir giknk bir zaman digim kolagan eder sbyle

lyi. Biz buna bir durumun simirsiz geligimi diyoruz

Diyoruz; sanki o her gsey kadar bir her geyi getirir, yifar
(“Salincak”)

Bikmigtim, kediler damlarda vardi
Adamlar geliyordu birtakim adamlardan
Ben, Henri, Alain, bir de Bob

Yorgundum, uzakta giller vardi
Yeni bir giil oluyordu bir giilin oynamasindan
Bir ay yeni bir ay yapiyordu odaya girdigini
(Petrol, 81)

Sey sey sey ve seylerden
(Petrol, 84)

Biriyse elini atmig durmadan kangtinyor
Cebini kanstinyor, giildiikge giiliiyor kadimin biri
Giildiikge giiliiyor ya da giilmiiyor iste gildiikge
Adamla sikint1 gatilmig silahlar gibi.
(Petrol, 91)

Bu gézler onunla az m1 yasadimz gozleri
Bu dudaklar onunla az mi sevistiniz
(Umutsuzlar Parki, 41)

ENSTANTANE: “Salincak” giirinde kadin — bdylece — tam-
tildiktan sonra gdyle deniyor:

Bir giil qukuru tersine doner, bir alev kiyisi dogurganlagir
Cikar bog kuyulardan katilagmig akgamiistleri

Boler o bakiglan bir sarkag gibi binlere

Ama bir zaman gibi degil, bir sarkag gibi boler

Yani olanlar olmustur bir kere
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Giil gukurunun tersine donmesi, giliin giilligiini yitirmesi
anlamina geliyor. (Fakat alev kiyisinin dogurganlagmasi neye igaret-
tir anlagjilmiyor. ) Siirin gerisi de sdylenegelen sikint: halini pekistiri-
yor. Kadinin bakiglannin olillestigi ifade- ediliyor. Zaman ne kadar
béliinse yine zamandir, ve yasamay: anlatimlar. Ama bu bakiglar
yasamasizdir, deniyor. Boylece bakislann bize «enstantane» hali
verilmig oluyor. Arkadan da bu hal kadinlardan kartala uygulana-
rak giirin tepe noktasina yaklagihyor:

Bir kartal donakalmistir sicaktan. Bir u sesi duyulur
Yaratimaya uygun bir ses, U

Uzaga bakar kartal. O kadar bakar ki, bakmaz

Tag kesilmistir tag, boynu ileri diigmiigtiir

Uzaklara ¢ok dikkatli bakan bir goziin donakaligi ve bu
durumun aym zamanda bakmamaya esit olusu ne gizel ifade
ediliyor!

Burada bir nokta daha var. Yukarnidan beri hazirlanan ortam
iginde «diizen diizen degil ki» diye bir duygu bizde yaratlldlgmdan
ilk kesimdeki:

Goriinir ama goriinmez
masrag ile
Duyulur ama duyulmaz

misragim garip grmemeye baglamigken
Uzaga bakar kartal. O kadar bakar ki, bakmaz

musrag gelince biitin bu msraglan gok tabi buluveriyoruz. «Bakar
ki bakmaz» hali zaman iginde enstantantaneyi tasvir ediyor. zamanin
zaman olmayan, 6lii olan en kigiik pargasin tasvir ediyor. Yukanda
sair kiicik zaman pargalann.un canh olabilecegini kabul etmisken
burada daha yogun bir ruh haline ererek onlann da 6li kihyor.
Kartalla"birlikte biitiin evren enstantane hali iginde Slimlesiyor.

Cansever’de sikintinin enstantane hali ile (imaji ile) tamtlanma-
s1 yalmz «Sahincak»ta goriilmiiyor. Ondan dnce ve sonra yazdig: bazi
hiiziin ve sikint1 siirlerinde de goriiliyor:
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Belki bir s6z yigim, yillar ve konugulmamig
Cikarlar kar yangim her biri duydugu yerden
Yiizleri, saglanyla, bir de gézbebekleri
Asilirlar bosluga gocuksu seslerinden
(Antigone, 100)

Bir kigi bile degilim yalnizliktan
Gozlerim ormanlara asih
Agaglar, kirlar ve sehirler gegiyor kaputumdan
(Petrol, 90)

Her ikisinde de «asilmak» enstantane imajim veriyor. Ikincisin-
de durmalik, durukluk daha belirgin: Sair duruyor, gevresindekiler,
agaglar, kirlar ve gehirler hareket halinde. «<Hep aymi seyi diigiin-
mek» de aym durmalifi, durgunlugu yansitiyor:

Oyle durgun ki nasil, ok sikilan bir yiizde
Hep aym geyi diiginmek kadar
(Antigone, 101)

Bu durgunluk insan yiizine bir 6lim agihyor:
Benim yiizim budur samyorum

énu gezd.iri._yorum simdi; o garip, anlagilmaz
Ben ki 6lmedim daha, §limin yizi bu
(Petrol, Birinci basim: 25)

Kartalin uzaga bakarkenki donmug durugunu en ¢ok andiran
kesimler sunlar:

Ben belki de daha gok daglarda, su baslarinda

Bir uykuydum dsumis dveilar kangmasa

Kimseler kangmasa, ne 1k oo panlu

Golgesi ige vurmug bir yurank oimah

Soyleyin, bir bakir hevkehm ben giinkin gocuklar korkmasa.
(Antigone. 105)

Bir kagiy, bir bigak alti, bir zehirli su

Ve bakiglarimiz giiniin en buyiik satrang oyuncusu
(Antigone, 106)
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Bunlardan birincisinde «uykudaki heykel», ikincisinde «dikkat
kesilmig satrang oyuncusu» enstantane halini canlandinyor. Her ikisi
de az rastlanir buluglardandir. Durma halinin bir bagka giizel
yansimma daha « Tah Tah Tah» siirinde rasthyoruz. Onu daha
asagida ele alacagim.

CARE: Sikintisi en yiiksek degerini bulmugken insan tag
kesilmig gibi oluyor. Biitiin evren tag kesilmek iizeredir. Bunun bir
garesi var: Donmuglugu, durmusglugu harekete getirmek:

Tannm bize bir salincak!

Bu, Tannya bir yalvarmadir. Kendi kendine gare bulamayanin
Tanndan dilegidir. Sair «tag kesilmek, evrenin sonsuzluguna isaret-
tir» gibi sozlere kanmiyor. Bu durumdan bir daha bir daha
sallanarak kurtulmak, bir an 6nce siirekli bir ferahlamaya kavugmak
istiyor:

Cok cabuk pegmek igin su olup bitenleri

Bir daha, bir daha, bir daha

Unutmak, unutmak, unutmak

Tannm!

Tas kesilmemek igin tag

Bunu evrenin sonsuzlugu diye yorumlar varlif olmayan bir s6z.

BASKA CARELER: Sair siirlerinde sikintiya kargi bir care
bulunmuga benzemiyor. Buna da galigtiga gériilmiiyor. Gergek sudur
ki bir garesi olmadigim iginde duyuyor o. Bu diizende ona sikinti
veren bir ¢ok 6geleri degistirmek, ortadan kaldirmak belki miimkiin
olabilir. Ama o diizen biitiinii ile degistirilemez. Oysa sair diizende
kokli bir degigsme istiyor:

Gozleri gordigi yerden bakar
Yilgmnlar, yitikler, yalmzlar.
(Antigone, 101)

Gozler elbette gordigii yerden bakacak. Bagka tiirlii olabilir mi
bu iginde yasadigimiz diizende? Fakat o bundan o kadar yilmis ki bir
bagka tiirlisiinii istiyor.

KADIN YINE SAHNEDE: Kadin dikkati kendine gekmigken
yerini kartala birakip geriye gekilmisti. §imdi yeniden ortaya ¢ikiyor
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ve biitiin evren igin olan sey onun da basina geliyor: Tag kesilmek.
Kimildamak istiyor olmuyor. Ne yapmak istese olmuyor:

Kadinsa kimildamak ister, olmaz

Yer degistirmek ister, olmaz

Solumak birdenbire

Gene olmaz

Olacak bir sey bosuna aramir, bosuna boguna boguna

Boylece aym ruh durumu icinde zaman gegiyor ve aksam
oluyor. Gece oluyor:

Bir kaya daha gatlar

Baglar ufacik taglar yuvarlanmaya

Eser bir silinti, bir sisin dagihsindaki 6z
Cikar o yunus balii, o heykel

Yaz kelebegi, kap:

Sonra?

Sonra sis dagilarak yine sabah oluyor, kapi, esya meydana
cikiyor. Sikinti aym sikinti da olsa, gece bitmig, sabah  olmusgtur:

11
Sonra ne? Sabah! Iyi bir giin baglar ne de olsa

IKINCI TEPE: Kadin gekilmigken bir daha geliyor. Fakat bu
defa o bagrolii alacak ve siirin ikinci tepesini gizecektir.

Tepeden tirnaga beyazlar giyinmigtir kadin
Ne var ki bir kadin gibi degil, bir agk, bir umut gibi degil
Bir aralik gibi durur diinyada

Evet, kadin bir «aralik»a benzetilmigtir. Bu gériilmemis bir
bulugtur. Siirin baglannda yapilsaydi, bu benzetmeyi siihpesiz
yadirgardik.§imdi yadirgamiyor, onu giizel buluyorsak, bu, sairin
siirde hazirladifi mantifn kabul edigsimizdendir. Bagka bir deyigle,
kadinin araliga benzemesi, giirde gelistirilen mantigin tabii bir
sonucudur. Bu benzeti bize, iyi bir gairin bir seyi herhangi bir seye
benzetebilecefine kamt olmaya yeter samnm.

Sair ilkin zamani durdurmug ve enstantane tasavvuruna varmig-
t1. Evrende zaman cizgisi ile uzay gizgisi beraber olduguna gére
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simdi de uzay1 durdurarak arahiga vanyor. Aralk, uzaywn en kigik
bir pargasidir, nasil ki enstantane zamanin en kiigilkk pargasidir.
Kadin bir kurtanc olmak durumundadir ¢okluk. Sair de, biz de
bdyle umuyorken sonugta o da evrenin difer &felerinden farkh
gikmuyor. Kadin yagaygi ile, davramig ile sikintimizdan bizi kurtara-
cak yerde sikintmizi arttiran, onu olusturan bir varhk oluyor:

iste bir soru!

Okurken elinde tuttugu; okumaz, gene elinde tuttugu
«Once hep gece vardi» diyen bir kitapla

Biz buna bir sorunun simirsiz gerilimi diyoruz
Diyoruz; ginkii o, kadin

Ne yapsa, neye uygulansa

Bir arahktir gimdi diinyada

Bir aralik, bir arahk!

«Arahk» tasavvurunun biraz soyut niteligini renklendirmek igin
olacak, gair ona ey olan somut buluglar getiriyor:

Yillanmig agag kabuklarinda bir yara

Bir gecit, bir su akintisi, bir bigak izi

Ve batik gemilerden gimdiye arta kalan

Bir batigin korkung, ama hig bitmeyecek izlenimi

Buradaki «yara», «gegit», «bigak izi» gibi kelimeler «aralifi»,
«darh@» canlandiran somut kelimelerdir. Aym durum, gairin bagka
bir giirinde «gentik»,«tirnak izi» gibi kelimelerle ifade edilmistir:

Ben bir tirnak iziyim kammin akmadif
Bir gentik, bir kink gey.. aramzdayim nasilsa.
(Antigone, 105)

KADINA SALINCAK: Yukanda sikintidan kurtulmak igin
«bize bir salincak» diye Tannya seslenmigti. §imdi s6z konusu olan
kadindir:

Tannm ona bir salincak!

Bir gidip bir geliversin diye boglukta

Unmutla, eringle. tutkuyla

Kendine kendine kendine katlanarak

Hani gérmeden daha, bilmeden danldifi kendine
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Tannm
Ona bir salincak!

Boylece kadina salincak istemekle siirin ikinci tepe noktasina da
vanlmig oluyor. Yalmz sunu séyleyeyim ki «kendi kendine katlan-
mak» imaji buraya yakigmiyor. Ciinkii bu deyimde, salincak ritmine
uygunluk bulunmakla beraber, mesafenin daralisi, yani arahk
kavram da bulunmaktadir. Bu ise siirin gidigine aykindir. Kald: ki
Cansever bu deyimi bagka siirlerinde «daralmaya» benzer durumlan
anlatimlamak igin kullanmugtir.

ENSTANTANE VE ARALIK: $iirin iki tepesini kuran bu iki
kavram ya da imaji Cansever’in bagka bir giirinde birlikte var
goriyoruz. Iste size «Tah Tah Tah» siiri oldugu gibi:

Giineg yok niye, yagmur var niye, ben niye
Nereden bir gey bu giiriiltii
Nereden bir gey bu ortalik; at, at, at
Bu gocuk nereden; seker diye, seker diye.
Hey adam neredensin, nicesin sen giildiigiinle
Diinyadan, diinyadan
Nereden bir sey bu konusman
Ben zorlu bir askerim olaylar tankinda.
Hadi gelelim mi, biz bize savag olamz
Hadi girelim mi, biz kapidan girmek igin biraz da
Desene duralim mi, biz durmak olamz tah tah tah
Amcam ¢ok sevdigim bir diinyada.
Beni ara, beni bul, elbette sanl bana
Daha diin taptaze bir Afrikaliy1 yediler
Bay Siyah Irk diisiiniiyordu, nereden bir sey bu beyaz
Sizi esenlerim, hiirriyet nereden bir kap1 agildiginda.
Hadi hep bir agizdan bu kadar agiz
Hadi hep bir elden bu kadar el
Biz nerde oluruz boéyle giizel
Biz nerde oluruz bdyle giizel.
(Petrol, Birinci basim: 24)

Bu, ilk giktifr zaman pek goze batan bir siir degildi. Hatta pek
anlagtlmiyordu da. Oysa «Salincak»in gikigi ile Cansever’in en giizel
giirlerinden biri olma haysiyetini kazanmugtir.

Siirin agirhk merkezi «biz durmak olaniz tah tah tah» séziidir.
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Buraya gelinceye kadar siirdeki genel hava «genisten dara gegis»
seklindedir. «Nereden bir gey bu giiriilti» derken, «nereden» genisi,
«giiriilti» dan ifade ediyor. Aym1 mantik diger misralann ¢ogu igin
de varit.

§Siir «biz durmak olaniz tah tah tah» noktasinda en dar halini
aldiktan sonra genisglemeye baghyor.

En sonda, «agizlar» (darlar) birlesip «bu kadar agiz» (genis)
oluyor. Oteki misragda da boyle dardan genise gegme var.

Siirdeki daralma sikintiya, genigleme ferahlamaya isaret sayila-
bilir. Buradaki ferahlama, toplumsal bir yiikii de haizdir: Evet, gair
sikintisindan kurtulmakla kalmamg, toplumsal bir i de yapmgtir.
Zor olan bir igi bagarmugtir.

«Biz durmak olaniz tah tah tah» s6zii iizerinde bir s6ziim daha
var. «Durmak olmak» kavrami ya da imaji, «Salincak»ta iki tepe
olarak canlandinlan enstantane ile aralik kavramlanm birlikte
kendinde topluyor. «Durmak olmanin» nasil bir sey oldugunu
yukanda gérdiigimiize gore, sairin bu ruh haline karsi tepkisi,
davramg1 ne olabilir, diye diigiinelim. Sair, «vay vay vay» diyemezdi.
Ciinkii o, hi¢ bir hayret duygusu duymuyor. «Vah vah vah» da
diyemezdi. Ciinkii her seye ragmen bir acima, iiziilme duygusu da
dogmuyor kendisinde. «Kah kah kah» ise hi¢ uygun diigmez. Bu
durumda sair ancak «tah tah tah» gibi bilinmeyen bir s6z haykirabi-
lir. Kisacasi, «biz durmak olamz tah tah tah» sé6zii giirimize
kazandinlmi§ az rastlamr verilerden biridir.

VARYASYONLAR: «Salincak» giirinin esasi buraya kadar
verilmis oluyor. Bundan sonras varyasyonlarla yukanda verilenlerin
tazeleniginden (recapitulation), pekistirilisinden bagka bir sey degil.

Tam burda

Gozlikli, kig akgsamlan yiizli bir bahgivan

Sorar o sokak kedisinin dilindeki hizla

Sorar o gigekleri — bir gigek olmayan yalmz — sorar sorar
sorar

Nereye kadar bilinmez

Hani bir sormasa... korkung!

Hani bir calgicl vardi, bagim galgisina koymasa uyuyamaz

Sonra?

Bu pargada «yigilmak» imajina yeni émek verilmigtir. Ornek
giindelik yasamdandir: Cigekleri soran bahgivan. Eyi niyeti, meslegi-
ne baghhg ile sevebilecegimiz bir insamin — bahgivanin — 6rnek
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getirilmesi ilgingtir. O bile usang telkin eden bir insan olduguna gore
gerisini digiinin gibi bir durum gkiyor ortaya.

Sonra ne? Iste bir gamur gibi sivanmg odaya
Karanlk bir kilisenin

Ihtiyar zangogunun agziyla

Giinaydin!

Iyi bir gin baglar ne de olsa.

Burada da benzeti ve egbenzeti kullanilarak aym ruhsal durum
tamtlanmigtir. Buluglar hi¢ de klasik (beylik) degildir, insam
diigiindiiren, aragtirmaya iten niteliktedir.

Sabah olmug, yeni bir giin daha baglamistir. Ne de olsa tathdir
baglangiglar.

v
Iyi bir giin baslar. Diinyadayiz artik. Diinya!
Su tath pencereniz. Sizin. Bunu anlamiyacak ne var? Pencere

Fakat hepsi bu kadar. Yeniden o sikinti haline gegis:

Tamkhk ediyor igte. Giin mavisi bir sey Tamkhk ediyor.
Pek agik degil. Degil -de... Size. Tamkhk ediyor bir de.

Pencere kendine taniklik ediyor, yani insana bir gey iletmiyor,
sanki agik degil. O da donmug gibi bir sey.

Bunu evrenin sonsuzlugu diye yamitlar varh olmayan bir s6z
Yok camim! kimsenin bir sey dedifi yok, sdylenmis baz: sézler
yastyor, o kadar

Felsefi agidan sOylenmig sozlere, «bu evrenin sonsuzlugunu
deyimliyor» gibi iyimserlik agilayan sozlere sair pek itibar etmiyor.
Iginde yasadiy gercek buna yer vermiyor. «Yeniden dogma»,
«degisik olarak dogma» diye bir seyin olmayacagi bu gergek yagamda
yeni bir s6z gikarmayacak, eski sézler ortada dénmekte devam
edecek demektir. Bundan sonra yeniden kadin s6z konusu ediliyor:

Iste
Yasamig bir kadin yagiyor orada
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Yine «itnab1 agan» bir anlatim. Birinci «yasamms» kelimesi
«Olmiig» anlamina geliyor, yasamis ve 6lmils anlamina.

Yitmek, hani durmadan yitmek, ulagsmak bir agkinliia
Var ya

Orada

Tek imge kayalardir, iste- orada

Yasar hi¢ konugmadiklaniniz, iste orada

Digsa vurmadiklanniz, simdi orada

Her sey hep kayalardir; otlar da, bécekler de, sular da
Giinler de zamanlar da

— Goriinen bir zamandir ¢iinkii orada —

«Durmadan yitmek, ulagmak bir agkinhga» soziindeki «agkin-
lik» kelimesi sikintidaki tepeyi deyimliyor. Konugulmayanlar, diga
vurulmayanlar kayalara benzetiliyor. Kadinla birlikte gecen fakat
birlik olmayan, birlikte yagsanmayan anlann tasviri bu. Yalnz sair
icin degil bu duygu durumu, biitiin varhklar icin de éyle: Otlar,
bocekler, sular, giinler. (Bu kisimda sair gereksiz sozler soylemisg
bulunuyor. Hele yukanda «yalmz olmayan bir ¢igekler» dedikten
sonra, gigeklerin arkadasi olan otlan da kendi ruh haline katmasi bir
zorlama oluyor. Cogaltih konugmaya aliymanin bdyle sakincalarina
kargt uyamk olmak beklenir iyi sairlerden.)

Bir el yana diigmemig, kaldi ki birden havada
Degilse bir hareket bu, yalniz orada

Orada

Bir ayak boyu yerde, bir kadin

Birakilmig gibi yillarca

Tannm ona bir salincak!

Tag kesilmesin diye tag

Donakalmasin diye boglukta.

Bu kisimda da enstantane imaj ile aralik imaji1 arka arkaya biraz
daha islenmekte ve siire bir tepe daha kazandinlmaktadir. Bu tepe,
oncekilerden daha kiigiikse de onlan daha uyumlu bir biitiin haline
getirmektedir.

Siirin son pargas1 su:

Hani o balikgikla yansan gaylaga
Kirpigan. gézleriyle bakan gemici
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Gibi
Baksin o da gérmeden
Ne cikar ustaymig, erginmis gérmekte gozleri.

Tannm size bir salincak!

«Baksin o da gérmeden» misragindaki «o» nun kim oldugu
ilkin anlagilmiyor. Yalmz son misrag ip ucu veriyor. Sairin «biz»den
sonra, «kadin»dan sonra «Tann»ya da aym sahncak sallamgim
dilemesi, dogrusu, pek beklenir bir sonug degil. Ama yadirganacak
bir sonug da degil: Caresizlifine raz1 olmak istemeyen bir kimse icin
Tannya isyan tabii degil midir? Yalmz bu, «Tannya karsi Tanny1
sikdyet» gibi gorilmedik bir sey oluyor. Belki de sair Tannya
inanmadifim belirtmek istiyor bu sozleriyle. Belki de soézgelisi
retorik yapiyor. Herhalde islenmeye deger bir konu burasi. Canse-
ver, ilerideki siirlerinde bunu yapabilirse, belki bu siin daha anlamh
ve yogun bir diizeye ulagir. Nasil ki «Salincak» siiri, bu yazimda
andigim diger siirleri ile birlikte giic kazanmig, daha bir biitiin
olmustur.

BIRAZ DA NAZARIYE

Kenneth Burke’iin «Psikoloji ve Bigim» adh klasiklesmis bir
yazis1 var. Orada sairin bizi nasil hazirladifina da dokunuluyor.
Sair Oyle seyler yazar ki, diyor Burke, sonugta okuyucu bazi seylerin
siirde goriinmesini bekler. Iste sair o beklenenleri yazmak suretiyle
okuyucuyu elde eder. Bu tiirli ¢aligma, «okuyucuyu hazirlama —
onu bekletme — ona buldurtma iglemi», bigimin ta kendisidir.

Bu tanim ve yorumu kullamirsak, diyebiliriz ki, Cansever’in
«Salincak» siiri baganh bir bigim galigmasidir. Daha da ileri gidip,
kendi hesabima diyecegim ki, Cansever, bu siiri ve arkadaglanyla
bizim «isteme ve bekleme» agimizi genigletmeyi, bizim siirden bir
seyler bekleme, onda bir seyler arama gicimiizii gelistirmeyi
basardig igin iyi bir sair olmaya hak kazanmugtir.

«Salincak»n basarih bir siir olugsunun baskaca bir sebebi de
onun saglam bir i¢ mantifa dayanmasidir. Bu matematiksel degil
estetik, duygusal bir mantikdir. Yukandaki agiklamalarim bu
mantikdan ne demek istedigimi umanm ki géstermis bulunmaktadir.
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